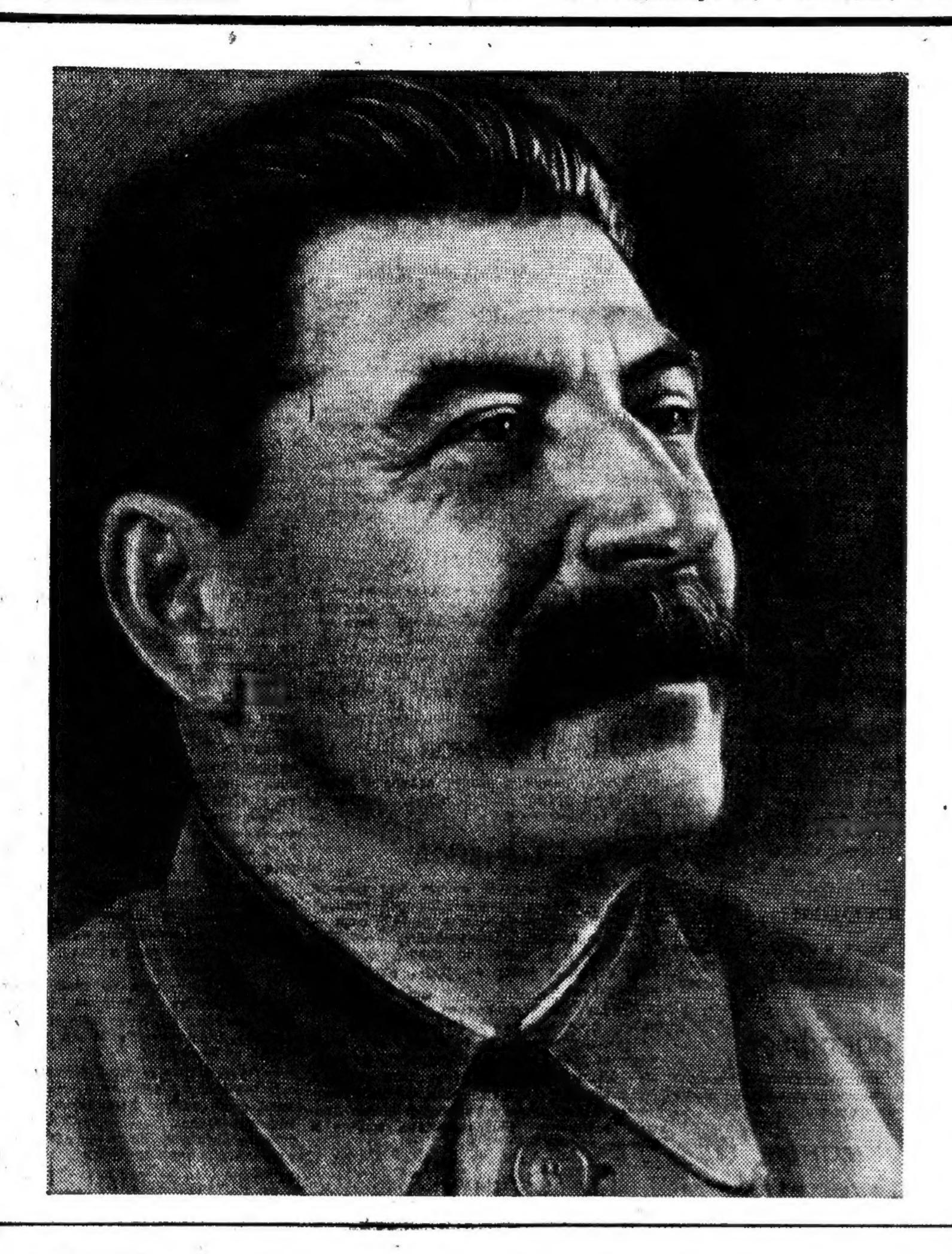
Цена 30 коп.

## MTEPATYPHAR ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА

СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР Выходит под редакцией: В. Ставского, Е. Петрова В. Лебедева-Кумача, Н. Погодина, О. Войтинской.

# TABETA

Да здравствует братское содружество народов!



## С новым годом, товарищи!

рический день. В этот день Первый с'езд то темных и забитых народов встают та- культуры. Советов ОССР, заслушав доклад товарища ланты, растут замечательные организато-Оталина, утвердил договор об образовании ры хозяйства и культуры, прекрасные хо-Союза Советских Социалистических Респуб- зяева своей страны, строителя новой жиздви. Ленин и Сталин, наша славная боль- ни. перистская партия были инициаторами братского содружества республик, организатороми их военно-хозяйственной и политижеской мощи.

30 декабря 1922 года войдет в псторию **ТОЛОВЕЧЕСТВА ВАК ДЕНЬ** «ТОРЖЕСТВА НОВОВ России над старой, над Россией — жандармом Европы, над Россией — палачем Азии».

«Сегодняшний день, — говорил тов. Оталин, — является днем торжества новой страну от одной победы в другой. России, разбившей цепи национального утнетения, организовавшей победу над капиталом, создавшей диктатуру предстариата, разбудившей народы Востока, вдохновляюшей рабочих Запада, превратившей красный стяг из знамени партийного в знамя государственное и собравшей вокруг этого внамени народы советских республик для Республик, прообраз грядущей Мировой Со- чем 2965 газет на национальных языках. ветской Социанистической Республики».

Слова товарища Сталина нашли свое ярмайшее воплощение в нашей действительности. Истекшие пятнадцать лет были годами жепрерывного движения вперел, годами победоносного строительства социализма, годажи расцвета культуры всех народов, наседающих Советский Союз.

Посмотрите на наши советские республиви, на их города и села, на новую жизнь народов, процветающих под солицем Сталинсвой Конституции. Из «тюрьмы народов», жакой Россия была до революции, наша страна стала родиной счастливых. За годы двух сталинских пятилетов в глухих когда-то местах выросли гиганты-заводы, кра- многое говорят и ко многому обязывают совцы индустрии, по степным просторам и писателей нашей родины, вступающей жесным массивам проложены новые желез- новый год своего радостного существования. водорожные пути, соединены реки и моря. Минувший год был годом упорного труда,

но ярко продемонстрировали всему миру полях впервые снят подлинно сталинский рост политической активности народов Со- урожай — 7 миллиардов пудов. В этом говетского Союза, их моральное и политичес- ду новых побед добилась наша промышленкое единство. 90 миллионов голосов за блок ность. коммунистов и беспартийных — разве вти цифры не показывают, как крепка у нас дружба народов, как веливо и непоколеби- год нашей славы, год наших побед. Он намо доверие, которое питает народ в своей родной партии Ленина-Сталина, ведущей

Ленинско-сталинская национальная политика, советская социалистическая демократия создали условия невиданного культурного под'ема наших национальных республик. В парской России на всех языках (креме русского) выходило 84 газеты, многие народы не только не имели своих газет, но и не имели своей письменности, были сантов, буржуазных националистов и протого, чтобы об'единять их в одно государст- почти поголовно неграмотны. В 1936 году в чей мрази, мешающей строить социализм. во, в Союз Советских, Социалистических СССР газеты выходили на 69 языках, при Им нет и не будет места на нашей земле.

> миллионов. Советские жниги печатаются на мешали ее росту. И все же в минувшем го-111 языках. Десятки и сотни миллионов ду советские писатели создали целый ряз ноэкземиляров кинг идут во все уголки на- вых значительных произведений. Теперь, шей родины, где их с нетерпением ждет жадный, с каждым годом раступпий чита-

Профессиональные театры в СССР работают на 45 языках народов СССР. Сюда не входят самодеятельные театры, которые существуют у всех народов советской стра-

Эти цифры убедительнее всяких слов. Они выросли мовые города и поселки, созданы напряженной работы во всех областях на-

30 декабря 1922 года — памятный исто- і новые культурные центры. Из среды когда- і родного хозяйства, на всех участках

Он богат радостными событиями. В этом году советские ученые завоевали Северный полюс. В этом году два советских самолета совершили героический перелет из Москвы Выборы Верховного Совета СССР особен- в США. В этом году на социалистических

> Освещенный исторической датой — 12 декабря — 1937 год войдет в историю, вак чался всенародным Пушкинским юбилеем к закончился Руставелиевскими торжествами. И эти два праздника советской культуры сверкают как символы нерушимой дружбы всех народов Советского Союза,

> Советский народ под руководством партии очистил свою землю от предателей и изменников родины, троцкистско-бухариншпионов, вредителей и дивер-

Враги народа пытались вредить и совет-Или взять вниги — источник знания для ской литературе, — тормозили ее развитие, очистив и неустанно продолжая очищать свои ряды от всего враждебного и чуждого, писатели должны работать лучше и плодотворнее, чтобы дать в новом 1938 году новые романы, повести, поэмы, стихи и пьесы, которых так ждет советский читатель.

> явки советских писателей на 1938 год показывают, что писатели смело берутся за разработку новых серьезных тем, за создание крупнейших произведений, достойных сталинской эпохи. Новый, 1938-й год обещает быть творчески урожайным годом.

С новым голом, товарищи! С новыми творческими победами!

## Об об'единении Советских Республик

Доклад товарища <sup>4</sup> И. В. СТАЛИНА на 1 с'езде советов Союза Советских , Социалистических Республик 30 декабря 1922 г.

Товарищи! В истории советской власти сегодняшний день является переломным. Он кладет вехи между старым, уже пройденным периодом, когда советские республики хотя и действовали вместе, но шли врозь, занятые прежде всего вопросом своего существования, и между новым, уже открывшимся периодом, когда отдельному существованию советских республик кладется конец, когда республики об'единяются в единое союзное государство для успешной борьбы с хозяйственной разрухой, когда советская власть думает уже не только о существовании, но и о том, чтобы развиться в серьезную международную силу, могущую воздействовать на международную обстановку, могущую изменить ее в интересах трудящихся.

Чем была советская власть пять лет тому назад? Маленькой, едва заметной величиной, вызывавшей насмешки среди всех ее врагов и сожаление у многих ее друзей. Это был период разрухи, когда советская власть опиралась не столько на собственные силы, сколько на бессилие своих противников; когда враги советской власти, разбитые на две коалиции, на коалицию австро-германскую и коалицию англо-французскую, заняты были войной между собою и не имели возможности обратить оружие против советской власти. Это был период военной разрухи в истории советской власти. Однако, под ударами Колчака и Деникина советская власть создала Красную армию и вышла из периода разрухи с успехом.

В дальнейшем открылся второй период в истории советской власти, период борьбы с хозяйственной разрухой. Этот период далеко еще не исчерпан, но уже дал свои результаты, ибо мы имеем за этот период успешную борьбу советской власти с голодом, постигшим страну в прошлом году; мы нмеем за этот период значительный под'ем сельского хозяйства, значительное оживление легкой промышленности; мы имеем уже выделившийся кадр командного состава промышленности, составляющий нашу надежду, наше упование. Но всего этого для преодоления хозяйственной разрухи далеко не достаточно. Чтобы разбить и ликвидировать разруху, необходимо сложить силы всех советских республик; необходимо все финансовые и экономические возможности республик бросить на дело восстановления основных отраслей

нашей промышленности. Отсюда необходимость об'единения советских республик в одно союзное государство. Сегодняшний день является днем об'единения наших республик в одно государство для сложения сил на дело восстановления нашего хо-

Военный период борьбы с военной разрухой дал нам Красную армию — одну из основ существования советской власти. Следующий период — период борьбы с хозяйственной разрухой-дает нам новые рамки для государственного существования — Союз Советских Республик, который, без сомнения, подвинет вперед дело восстановления советского хозяйства.

Чем является теперь советская власть? Великой трудовой державой, вызывающей среди врагов уже не насмешки, а скрежет зубовный.

Таковы итоги развития советской власти за пять лет ее существования.

Но, товарищи, сегодняшний день является не только итоговым, он является вместе с тем днем торжества новой России над старой, над Россиейжандармом Европы, над Россией — палачом Азии. Сегодняшний день является днем торжества новой России, разбившей цепи национального угнетения, организовавшей победу над капиталом, создавшей диктатуру пролетариата, разбудившей народы Востока, вдохновляющей рабочих Запада, превратившей красный стяг из знамени партийного в знамя государственное и собравшей вокруг этого знамени народы советских республик для того, чтобы об'единить их в одно государство, в Союз Советских Социалистических Республик, прообраз грядущей Мировой Советской Социалистической Республики.

Нас, коммунистов, часто ругают, утверждая, что мы неспособны строить. Пусть история советской власти за пять лет послужит доказательством того, что коммунисты умеют также и строить. Пусть сегодняшний с'езд советов, призванный утвердить декларацию и договор о Союзе Республик, принятые вчера конференцией полномочных делегаций, пусть этот союзный с'езд покажет всем тем, кто еще не потерял способности понимать, что коммунисты умеют так же хорошо строить новое, как они умеют хорошо разрушать старое.

## Декларация об образовании Союза Советских Социалистических Республик

Принята I с'ездом советов Союза Советских Социалистических Республик 30 декабря 1922 г.

колониальное рабство и шовинизм, зяйственному строительству. национальное угнетение и погро-

трудничество народов.

Попытки капиталистического миразвития народов с системой эксоказались бесплодными. Наоборот, и опасность новых нападений деклубок национальных противоре- лают неизбежным создание единочий все более запутывается, угро- го фронта советских республик пежая самому существованию капи- ред лицом тализма. Буржуазия оказалась бес- окружения. сильной наладить сотрудничество

в условиях диктатуры пролетариа- кает трудящиеся массы советских та, сплотившей вокруг себя боль- республик на путь об'единения шинство населения, оказалось воз- в одну социалистическую семью. ных республик вопрос о вилючении в можным уничтожить в корне научебные планы и программы старших циональный гнет, создать обста- тельно требуют об'единения совет- номочивших нас социалистических Шота Руставели «Витязь в тигровой шку- НОВКУ ВЗАИМНОГО ДОВЕРИЯ И ЗАЛОжить основы братского сотрудничества народов.

публикам отбить нападения импе- народов.

Со времени образования совет- риалистов всего мира, внутренних ских республик государства мира и внешних; только благодаря этим лик, собравшихся недавно на раскололись на два лагеря: лагерь обстоятельствам удалось им ус- с'езды своих советов и единодушкапитализма и лагерь социализма. пешно ликвидировать гражданскую но принявших решение об образо-Там, в лагере капитализма, — на войну, обеспечить свое существо вании «Союза Советских Социалициональная вражда и неравенство, вание и приступить к мирному хо- стических Республик», служит на-

ра на протяжении десятков лет становление народного хозяйства разрешить вопрос о национально- оказалось невозможным при разстях путем совмещения свободного дельном существовании республик.

С другой стороны, неустойчичеловека человеком вость международного положения капиталистического

Наконец, само строение советской власти, интернациональной Только в лагере советов, только по своей классовой природе, тол-

Все эти обстоятельства повели-

Воля народов советских респубдежной порукой в том, что Союз Но годы войны не прошли бес- этот является добровольным об'мы, империалистические зверства и следно. Разоренные поля, остано единением равноправных народов, вившиеся заводы, разрушенные что за каждой республикой обес-Здесь, в лагере социализма, — производительные силы и исто- печено право свободного выхода взаимное доверие и мир, нацио- щенные хозяйственные ресурсы, из Союза, что доступ в Союз от-Печатаемые нами сегодня творческие эз- нальная свобода и равенство, мир- оставшиеся в наследство от войны, крыт всем социалистическим соное сожительство и братское со- делают недостаточными отдельные ветским республикам, как сущеусилия отдельных республик по ствующим, так и имеющим возникхозяйственному строительству. Вос- нуть в будущем, что новое союзное государство явится достойным увенчанием заложенных еще в октябре 1917 г. основ мирного сожительства и братского сотрудничества народов, что оно послужит верным оплотом против мирового капитализма и новым решительным шагом по путн об'единения трудящихся всех стран в Мировую Социалистическую Советскую Респу-

> Заявляя обо всем этом перед всем миром и торжественно провозглашая незыблемость основ советской власти, нашедших свое выражение в конституциях уполских республик в одно союзное го- советских республик, мы, делегаты сударство, способное обеспечить и этих республик, на основании данвнешнюю безопасность, и внутрен- ных нам полномочий, постановля-Только благодаря этим обстоя- нее хозяйственное преуспеяние, и ем подписать договор об образотельствам удалось советским рес- свободу национального развития вании «Союза Советских Социалистических Республика

## Руставелиевские дни в Тбилиси

руставелиевского пленума выехали в Гори, на родину товарища Сталина, После митинга на привокзальной площади участники пленума посетили дом, где родился и провел

риме годы товарищ Сталин. → На вечернем заседании пленума продолжались выступления писателей. Поэт Бельтран. Микола Важан, переводчик поэмы «Витязь в тигровой шкуре» на украинский язык. рассказал об огромном интересе читателей Укранны к творчеству великого поэта Грузии.

\* Писатель Гусейнов сообщил, что на узбекском языке вышел сборник переводов отрывков из поэмы «Витязь в тигровой шкуре». Радостно отмечает узбекский народ юбилей поэта Грузии.

\* С содержательной речью выступил профессор Нупубилидзе, охарактеризовавший впоху раннего ренессанса Грузни — эпоху Руставели.

\* С речами выступили Д. Бедный, Д. Алтаузен. П. Антокольский и грузинский критик Пулукидзе.

**ж** 26 декабря ранним утром участники; ж В конце заседания с яркими речами. проникнутыми ненавистью к фашизму и горячей любовью к Советскому Союзу, выступают приславшие в Тонлиси на обилейные торжества испанский писатель Холдор Лакснес, болгарский писатель Белев, поэт героического испанского народа Пля-И-

Пленум единогласно принял следующее постановление о переводах поэмы Шота Руставели на языки братских народов

«Одобрить большую и ответственную работу товарищей Бажана, Цагарели и Эпьснера, Петреино и Чичинадзе, Заболоцкого, Самед Вургуна, Мамед Рагима и Супейман Рустама, Геворка Асатура, Наири Заряна и Гегама Серьяна, попностью переведших поэму Руставели «Витязь в тигровой шкуре» на русский, украинский, азербайджанский, армянский языки, и работу Иорданишвини, сделавшего полный подстрочный перевод.

Отметить активную работу переводчинов во всех республинах, краях и областях Советского Союза, начавших работу над переводом поэмы Руставели на языки своих народов.

Считать безусловно необходимым массовое издание поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» на языках народов СССР и поручить правлению союза советских писателей практически осуще-Поставить перед наркомпросами союз-

Отредактировать и издать стенограммы докладов и выступлений на данном пленуме, посвященных творчеству Руставе-

Окончание см. 2 стр.

## Руставелиевские THM

## Тбилиси

Окончание. Начало см. 1 стр.

27 декабря профессор Джавахашвили прочитал интересный доклад об эпохе Руставели. Затем выступили: академик Струве, тт. Шишмарев, Луппол, Ильинский, Исаакян, Лыньков, Мануров, Чичинадзе. Их речи были посвящены разбору неувядающих образов соэмы Руставели.

№ 28 декабря пленум правления союза советских писателей заслушал доклад т. Чарквиани о современной грузинской литературе.

Докладчик подробно охарактеризовал творчество крупнейших грузинских поэтов, прозаиков и драматургов.

Последнее пятилетие было особенно значительным для писателей в части овладения большими темами нашей богатой эпожи. Новые люди, люди сталинской эры накодят свое отображение в новых художественных произведениях. Особенно отмечает т. Чарквиани сборник стихов и песен грувинских поэтов о Сталине. Образ вождя дан в произведениях С. Чиковани, Г. Табидзе. В. Гаприндашвили, С. Шаншиашвили.

Докладчик отмечает, что проза несколько отстает от поэзин. — Продолжая реалистическую линию

классической грузинской литературы, - говорит т. Чарквиани, -- советские писатели ствительность.

социалистической революции драматурги нула»... дали более сорока пьес. Докладчик особо отмечает успешную

работу известного писателя депутата Верзовного Совета Союза Шалва Дадиани над созданием образа Сталина в пьесе «Из искры». Эта пьеса, идущая в театре им. Руставели, пользуется огромным успехом у ширових трудящихся масо Грузии.

В прениях по докладу выступили армянский поэт Н. Зарьян, азербанджанский коэт С. Вургун, писатель-пограничник Шановалов, Н. Погодин и другие.

\* В просторных, светлых валах нового вдания музея в Тонлиси открылась замечаставели Собранные экспонаты настолько ни. разносторонне освещают прошлое, что выставка фактически знавомит зрителей с исторней Грузии.

декабря. В прениях по докладу Чарквиани ветской стране. выступили Николай Тихонов, 🖫 Гольцев, Рачнани, А. Сурков, Н. Асеев, Али Мамедов (Авербайджан), Тори (Аджаристан). Аккомпанируя себе на доморе, выступнян Джамори и акын Кенен.

Пленун принял постановление, в вотором поручает президнуму правления союза советских писателей широко осветить в печати состояние грузинской литературы и работы грузинских писателей.

Пленум обращает особое внимание на не обходимость построить работу союза писателей так, чтобы была прочно установлена повседневная систематическая связь между литературами братских народов СССР, чтобы ведущие произведения литературы стали достоянием читателей всех народов СССР. Для этого необходимо планово организовать работу переводчиков и всячески помогать им в работе.

Гослитиздат не выполный решения писательской общественности (всесоюзного с'езда писателей в 1934 году) об издании на русском языке всесоюзного альманаха, в котором должны почататься лучшие произведения писателей всех народов СССР. Пленум поручает президиуму союза советских писателей в 1938 году добиться бесперебойного выхода всесоюзного альманаха.

коммуниетов и беспартийных решено стоя- пьесу о рождении ВЧК, о первой револющие на повестке оргвопросы перенести на ционной зиме в Петрограде. следующий пленум правления.

С краткой заключительной речью выступил тов. Ставский, принесший глубокую благодарность грузинскому народу и коммунистической партии Грузии за радушный братский прием.

Сергей МИХАЛКОВ

## Домик в Гори

Родная сердцу Карталиния, Ты мне запомнишься такой: Сады и горы в шапках инея, И ветер с гор, и небо синее, Река и крепость над рекой. Я в Тори был и видел дом, Ступал на стертые ступени ---Пол этим низким потолком Возник вождя бессмертный гений. Как оживить стихотворенье, Перенести в авучанье строк Великий смысл его рожденья И первый шаг через порог. Как мне представить это время? — Арбы скрипело волесо. По этой улице со всеми Шел рядом маленький Сосо. И было в мальчике такое, Чего веками ждал народ — И ум. и мужество большое, И мыслей дерасстный полет... Родная сердцу Карталиния. Ты мне запомнишься такой: Сады, и горы в шапках инея, И ветер с гор, и небо синее. Река и крепость над рекой.

. . .

Тонписи.



«С новым годом!» Фотоэтил И. Варанова (Сопофото).

# Советская литература в 1938 году

Писатели о своих творческих планах

### А. Адалис

В 1938 году выйдет новая книга монх стихов и песен. В ближайшем номере «Кол- небольших лирических стихов, чтобы эни ман «Шамиль», над которым работаю уже весть «Полынь», которая явится пятой и мед Вургуна.

Я закончу роман о стакановце-кондитере «Молодой Алеша».

рузкой в 1938 году были популярно-фило- торы тысячи строк. софские, антирелигиозные беседы-статьи для колхозников, которые я мечтаю напи-

#### Н. Асеев

творной повести «Маяковский начинается» и над рядом стихов под общим названием «Высокогорные стихи».

### М. Бажан

Буду работать над поэмой о зверской расправе польских помещиков над восстав-Грузни должны правдиво отобразить в ли- шими украинскими крестьянами — гайтературе нашу эпоху, нашу красочную дей- дамаками в конце XVIII века. Поэма названа по имени села, где происходила нече-Груаннская драматургия за последние ловеческая расправа — «Кодня». Колня годы обогатилась рядом новых произведе- вошла в пословицу украинского народа, как ний. К двалцатилетию Великой Октябрьской проклятие - «Бодай би тебе Кодия не ми-

## А. Барто

1938 год я встречаю новой книгой стихов об Испании - «Над морем звезды».

Теперь я буду писать смешные стихи для школьников. Это будут по существу такие же вмористические детские фельетоны, как «Болтунья», «Мы с Тамарой», «Всезнайки».

новую книжку для маленьких о событиях написать в этом году вторую часть моего тельная выставка, посвященная Шота Ру- их дня, о том, что с ними случается в жиз- романом о Лермонтове.

Я продумала во всех подробностях сюжет еценария детского фильма. По жанру это комедия положений, по теме - отно-Пятый пленум закрылся днем 29 шение взрослых людей к ребенку в Со-

## Н. Вирта

Влижайший год будет заполнен для меня работой исключительно над драматургиче-

Главная из них — новая пъеса для МХАТ, построенная на современном деревенском материале. Время действия — 1933-1934 годы. Возможно, что в втой пьесе эритель увидит своих старых знакомых из «Земли» — Листрата, Алексея, Наташу, Сафирова.

Затем я закончу вчерне написанную пье- Герон су «Северная башня».

Ближайшая моя работа, которую я должен сдать в январе — либретто оперы Хренникова «В бурю», над которым я работаю совместно с А. Файко по материалам моего романа «Одиночество». В работе над оперой деятельное участие принимает В. И. Немирович-Ланченко — опера пойдет в Музыкальном театре его имени.

## В. Вишневский

Вместе с режиссером Дзиганом дам По предложению группы писателей фильм «Мы, русский народ». Дам и новую

## ладков

Опубликую первую часть — «Детство» из автобиографической повести.

## В. Гусев

Первые месяцы наступающего года будут заняты окончанием работы - совместно с театрами — над пьесой «Др"жба», принятой к постановке в Малом театре в Москве, Большом драматическом — в Ленинграде. Государственном театре им. Горького - в Ростове и других городах.

ностью проработаны), сценарий о советской пьесу в стиках для детей. молодежи и подготовить и печати книгу CTHXOB.

## Н. Заболоцкий

третьей книгой стихов.

## В. Казин

хозника» будет нечататься мой перевод могли составить книгу лирики, в которой пять лет. Действие романа охватывает последней частью истории моей жизни. создан образ современной женщины.

Несколько таких стихов уже вполне закончены: «Красная площадь», «Снимок», Каждый писатель должен вести большую «Предатель». Некоторые — еще в чернои ответственную общественную работу. Я виках. Написана примерие третья часть котела бы, чтобы моей общественной наг- книги, в которой будет всего около нолу-

## Л. Кассиль

Закончу заново переработанную книгу «Вратарь». Закончу сценарий детской пьесы из сборника рассказов об Испании, нач-Буду работать над второй частью стихо- ну повесть о фашистском плене: в ней будет рассказано о мытарствах моих товарищей, попавших в лапы испанских мятежников. Подготовлю материал для повести о Маяковском.

## В. Катаев

Мечтаю засесть за роман «Хуторок в степи». Время действия — 1910—1915 гг. Место Одесса. Герон — мои старые приятели Петя и Гаврик. Материалы почти все собраны, но еще не совсем организованы. Думаю закончить «Хуторок в степи» осенью.

## Б. Лавренев

Закончу пьесу о геронческой борьбе за независимость испанского народа. Начну работать над большим биографическим романом о Лермонтове.

## Б. Левин

Через два-три месяца закончу повесть об участниках гражданской войны в обста-В этом году я должна сдать Детнадату новке сегодняшнего дня. Хочу непременно

## В. Луговской

Я хочу дать к будущему году законченную «Книгу доблести» о замечательных героических русских людях, о великом русском рабочем классе. Хочу дать поэму о Сталине, Кирове, Орджоникидзе,

В будущем году выйдет антология авербайджанской поэзии, над которой я работал вместе с азербайджанскими товарищами два с половиной года. В 1988 году буду переводить азербайджанских классиков и замечательный азербайджанский эпос.

#### М. Лыньков

Книгой 1938 г. будет роман о создания белорусской советской государственности. романа — железнодорожник и крестьянка, которые становятся государственными деятелями своей республики.

## Макаренко

«Честь», «Колонисты», «Человек», «Пути время дарвиновских торжеств. поколения» и, наконец, второй том «Книги для родителей» Эти вещи думаю закончить держания. в 1988 году.

## С. Марвич

В последнее время я работаю над короткими новеллами. В этих новеллах мне кочется показать наше молодое поколение. молодых людей советской страны.

В 1938 году закончу роман «Дом будущих граждан». В нем я пытаюсь поставить Закончу четвертую книгу «Энергии». проблему пролетарского и буржуваного гуманизма.

Наряду с этим усиленно собираю материал для следующего романа о русской армин в годы империалистической войны.

## С. Михалков

Мои маленькие читатели получат накодящиеся в печати книги: «Кораблики», сборник новых стихов, «Граница» - для детей младшего возраста. Дошкольники получат книжку стихов о Красной Армки На 1938 год я поставил перед собой три «Ворошиловцы». В марте 1938 года состоиттворческих задачи: написать еще одну ся премьера моей пьесы «Том Кенти» в пьесу в стихах (план и сюжеты ее пол- Госцентюзе. В будущем году напишу новую

## Н. Никитин

Сейчас работаю над большой повестью бината - «Двадцатилетие». Попробую дать стихотворную обработку борьбе за советнзацию Средней Азин и по- вых стихов «Песни и баллады». «Слова о полку Игореве». Буду переводить казывающей рост местных национальных войны и социалистического строительства, ребенкой в Вятской губернии,

## П. Павленко

широко разработана тема национально-ос- ском режиме. вободительной борьбы горских народов против паризма.

Герой романа - древний старик, участник шамилевского движения, красный пар- зать первых рабочих-большевиков и кроитизан первых лет Октабрьской революции, штадтских матросов, сыгравших крупнейвпоследствии - знатный человек одного на лагестанских аулов, -- жив и поныне. >

## Панферов

В конце 1938 г. дам роман «Большая Волга». Это будут две-три книги, рассчитанные на пять-шесть лет. Работа посвящается второе издание книги «Пограничники». В стронтельству Куйбышевского гидроуала и основу этих рассказов ляжет материал, мелиорации Заволжья. Одновременно пишу собранный мною на северо-западной грани- дома, где все было либо до отвращения пьесу «В поисках радости» — о радости коллективного труда.

## К. Паустовский

Сейчас заканчиваю работу над новой книгой на тему о пролетарском гуманизме «Северная повесть» --- она уже почти готова. По содержанию книга делится на 3 части и охватывает три различных периода. Два периода исторические: восстание декабристов и начало Октябрьской революции. Третий — рисует ближайшее будущее сороковые годы нашего века. Несмотря на разрывы во времени, все три части связаны единством содержания.

Скоро закончу биографию маршала Советского Союза товарища Блюхера. Книга выйдет во дию Красной Армии.

## Перовская

Я займусь своей большой книгой о дошади — для ребят старшего возраста. Работаю над ней уже несколько лет, много собрано интересных материалов.

В ближайшее время закончу для детских журналов два рассказа: «Дядя» и «Птичий

## Н. Погодин

Сейчас пишу пьесу о любви. Это буде: веселая лирическая вещь. Вторую пьесу посвящаю нашим дальневосточным погра-

## Прокофьев

Буду работать над политической лирикой своей работы над фольклором.

## Л. Рахманов

Я намерен закончить роман о профессоре Полежаеве. Известные по картине «Депутат Валтики» и пьесе «Беспокойная старость» эпизоды будут включены лишь в заключительную часть романа. Профессора Полежа- на Украине. ева я покажу действующим еще в довоен-Мной вчерне написано пять романов: ные годы, в частности, — в Кембридже, во Сейчас и готовлю пьесу оборонного со-

## Б. Ромашов

Скворцов») недавно вошла в работу Мало- тир Октября.

Это пьеса о крепкой сплоченности советских людей, о пролетарском гуманизме о революционной бдительности. Тема большого доверия и любви к человеку является

Затем буду писать современную пьесу о займет приезд в Колхиду товарища Сталина. советской женщине, выросшей за последнее время из рядовой работницы в государственного деятеля.

Кроме того, должен закончить большую историческую драму о гражданской войне на Северном Кавказе.

## Г. Санников

1939 год обещает быть годом плодотворным. Поэтические разведки прошлых лет дали свои результаты. Почвы творческих замыслов вспаханы, подготовлены. В 1938 г., во-первых, закончу поэму «Двадцатилетие». Действие развертывается в небольшом уездном городке: вдесь вырастают знаменитые ткачихи, производственные победы которых ознаменованы постройкой нового корпуса текстильного ком-

«Кокандское воспоминание», посвященной Во-вторых, выпущу в 1938 г. квигу но-

В третьих, — напишу давно задуманную

## А. Свирский

Мне хочется за этот год написать столько В новом году дам своему читателю ро- В первой половине 1938 г. закончу по-«Слова о колхознице Басти Багировой» Са- были бы отражены и ссциальные темы и время, начиная с середины прошлого века этой книге я намерен рассказать о том, как ло провозглашения независимости Даге- я стал писателем и какой горькой полынью стана при советской власти. В книге будет оказался мой литературный путь при цар-

> Затем приступлю к переработке моев пьесы «Гнев», посвященной революции 1905 года. В этой пьесе - постараюсь повашую роль в исторических событиях народ- в Америку. ного восстания.

## Слонимский

Предполагаю написать несколько новых пограничных рассказов, которые войдут во це Советского Союзе

Недавно закончил сценарий, построенный на том же материале из пограничной

К июлю-августу 1938 г. предполагаю закончить роман, который даст широкую картину общественно-политической жизни Ленинграда на протяжении 1924-1930 гг.

## Л. Соболев

Работаю над романом «Академики» — о военно-морской Академин эпохи восстановления Красного Флота. Борьба двух военных доктрин - старой и новой, советской, матросы, которые становятся флагманамивот основная тема романа. В нем преломляется тема моей первой кинги «Капитальный ремонт».

## Н. Тихонов

ной Армин, начать большую поэму о ми арифистики и латыни. Серго Орджоникидзе и Кирове.

#### ЫНЯНОВ

Я буду продолжать работу над третьей частью романа «Пушкин», которая охватит период жизни поэта вплоть до 1820 года высылки на юг. Одновременно собираю материал для четвертой части, которую, если позволят силы, возможно, напишу в цами, городовыми. наступающем году.

провела анкету, в которой среди прочих Сейчас мною закончена подготовка к печати произведений В. Кюхельбеккера, Наследне Кюхельбеккера содержит рад неневестных драм, ноэм и стихов, а также весьма любопытные материалы, овяванные с н над песней, не прекращая в то же время его путешествием в 1920 году. Здесь, в частности, мы находим совершение новые данные о встрече Кюхельбеккера с Гете в шофера автобуса. Из 90 девочек 40 прововиногое другое.

## П. Тычина

Закончу поэму «Котовский» — она охватывает период белопольской интервенции

## К. Федин

К новому году должен выйти сборник повестей, над одной из которых я сейчас ра- люблю». ботаю. Кроме того надеюсь опубликовать части нового романа. В ближайшие дни отдельным изданием появится повесть «Я Моя новая пьеса «Родной дом» («Доктор был актером», приуроченная к двадиатиле-

## Чиковани

Пишу поэму «Колхида» — это будет поэма о новом человеке, о социалистическом строительстве. Центральное место в ней

## В. Шкваркин

В первые дни нового года я должен закончить второй вариант пьесы «Ночной смотр» для Московского театра сатиры. В вить, как жадно читают наши дети, читают марте наделсь начать новую комедию, которая займет у меня не менее года работы.

## В. Шкловский

Буду нисать книгу об историческом романе. Сначала я решил написать о романе вообще. Но тема оказалась неисчерпаемой. Книга состоит из глав: о Вальтер-Скотте, об историческом романе Диккенса, о «Юрин Милославском», о «Капитанской дочке», о «Войне и мире», о «Хаджи-Мурате», о романе Ал. Толстого «Петр I», о «Пушкине» Ю. Тынянова и о современном историче-

CROM DOMARO. После этого я нашишу небольшую поэму Важа Пшавела. Буду работать над кадров на протяжении годов гражданской сказку в стихах; сюжет ее я слышал еще вещь — «Младший сын». Это лирическая беллетристика.

## HECHH O жизни

ДЖАМБУЛ

Песня пветет в левяносто лет: и песни народной старости нет, Посню родную народ не теряет, Звонкую песню смерть не ломает. Песня и сердце в дружбе живут, Песня и сердне в счастью зовут.

Мчатся столетья на скакуне... Песни степные вспомнились мне. Вижу, стремится в бескрайние дали Счастья искатель, вечный страдалец. Степь моя знает Асана Кайгы. — Песни Асана в песках умирали.

Мчатся столетия на скакуне... Песни степные вспомнились жие. Коркут, тоскуя по родине милой, Искал свою землю. Последние силы Коркут терял и, куда б ни пришел, Всюду его ожидала могила.

Мчатся столетия на скакуне... Песни степные вспомнились мне. Народ мой седлал ковер-самолет, Соколом он собирался в нолет, Выше могучих вершин Ала-Тау Полняться мечтал казахский народ.

Мчатся столетия на скакуне... Горькая жизнь вспомнилась мне: Ветер сухой мне в сердне хлестал, И засыхала моя мечта. Песню любимую спеть не мог Пжамбун в своих дорогих местах.

Много запомнил, много сберег Я в перепутьях колтых дорог. Вижу: несется над грозной стремниной Песня, как взлет горделивый орлиный;

Грузии гордый пламенный сын, Вижу, идет по ущельим один. Вьется туман над горами, как дым, Идет он, где барс оставляет следы. Он песни народа, любовь и мечты Несет, сберегая векам молодым.

Витязь народа — Шота — идет,

Равный себе и кавказским вершинам.

Вижу, — эмеятся пугливые галы, Слышу, — рокочут, гудят водопады, Пеной колодной котят заглушать Горячую песню кипяшей луши. А витязь, скрываясь под барсовой

С любимою песней к народу спешит.

Мчатся столетия на скакуне... Песни степные вспомиллись мне. От зноя густая горит трава, Идет без дорог, без пути караван, Вьюги пустыни гонят пески, Идет по следам каравана буран.

Усталый верблюд тихо илет.

Песню в песках селок не поет.

Слезы в глазах, кровь на губах, Елет любимый певеп Украины. Елет Тарас на верблюжьих горбах.

Мчатся столетья на скакуне, Едет Тарас на верблюжьей спине. Замкнуты губы, певец не поет — Он видит истерзанный рабством народ. Песня в душе тяжелей залегла. А в небе кружится двуглавый урод.

С любимым Тарасом, как верные люди, Ехали мы на страдальне-верблюде. Нас жажда томила. Шумели пески. Погоны блестели, блестели штыки: Барханы под ветрами шли без конца: В барханах терялася песня певца.

Пушкив едет в простом чапане, Арба худая, колеса скрипят, Клячи, хомут разрывая, пыхтят. Кружатся вороны черною стаей, Сердце поэта вырвать хотят, Арба худая поэта везет,

Несию пароза Пушкин поет.

Пушкив мечтой, как Асан Кайгы.

Славя великий русский народ.

Взвился душой на Кавказский хребет,

Мчатся столетья на скакуне.

Асан Кайгы и Коркут — легендарные Нарь испугался. Ловолен народ.

Песня его неслась, не смолкал. Песня запала в душу Абая. И у предгорий седого Тянь-Шаня Заговорили Онегин с Татьяной На близком народу родном языке, На золотом языке Казахстана.

Мчатся столетия на скакуне... Едет Джамбул по любимой стране. Он, как орел над вершиной Кавказа, Взлетает душой, не кривившей ни разу. Он перед баями спину не гнул... Едет овеянный славой Джамбул.

Тот не певец, кте к борьбе не зовет,

Кто песни о родине не поет. Пойте, поэты! Пусть наша земля Сияст, как вечная слава Кремля. Сияет, как слава того человека. С кем песню о братстве запела земля. Сталин — родная народа мечта,

Ралость народа и красота. Сталин — любимый, равного нет. Сталин — великой планеты поет, Сталин — народных песен певец, Сталин могучий Джамбула отен.

герон казахского эпоса. С казахского перевел

ПАВЕЛ КУЗНЕЦОВ.

## Герои детского романа

Э. ГАРД

В новогоднюю ночь в царской России вамерзало 3000 мальчиков. В 1916 году «Ста ний журнал» подсчитал, что ежегодно 1 января в России печатается свыше 4000 «новогодних» и «рождественских» расскавов. Русские мальчики действительно вамерзали -- не только на страницам газет и журналов, но и на улицах больших равнодушных городов. Замерзали бездомные и те, которые убегали из дома. Не нужно было выдумывать замерзающих мальчиков. Мы их встречали в жизни.

Вот он украл у матери три рубля и бежал

Блуждая по незнакомым снежным переулкам города, он расспрашивал прохожих? как доехать до Мексиканского залива? На вокзале его, замерашего, окоченевшего,

растерянного, ловили. Русские мальчики бегали «в Америку», ВЛОКОМЫО, КАК ЛУНАТИКИ, КАКОЙ-ТО «НЕВОдомой силой». Эта сила тянула их из скучно, прилизано и благонравно, либо голодно, колодно и безрадостно до тоски, де

И вот — новый год, 1988-й,

Перед новым годом в магазине детской книги на ул. Горького перебывало ребят едва ли не больше, чем на елочных базарак. Все требовали себе новогодние подарки — книги и книги! Ребята спрашивали «Дон Кихота», «Робинзона Крузо», М. Твэна, К. Паустовского, Л. Кассиля, В. Катаева, К. Чуковского. Но почти на все требования следовал один ответ: «еще нет» или «ужб

Отцы современных детей-читателей не знали той ненасытной жажды чтения, какую непытывают советские ребята. И герон на романов были другие, и мало их было, этих героев. В те времена героями мальчиков были отважный и кровожадный индеец по вмени «Лошадиный глав», разбойники, неуловемый Нат Пинкертон, фантастический американский дядюшка. Ночью они сни-Думаю написать книгу стихов о Крас- лись гимназистам вперемежку с учителя-

Проведенная в 1906 году в Харькове анкета среди школьников — «кем вы котели бы стать?» — принесла ошеломляю« шие ответы:

400 ребят ответили — разбойниками, пиратами, атаманами шаек, 230 - клоунами, 102 — повтами, 56 — докторами, 76 — революционерами; остальные единицы — актерами, священниками, миллионерами, прин-

В 1932 году одна из московских шкож

вопросов, был и такой: «кто твой любимый литературный герой?» И вот на 100 мальчиков 79 ответили? «Герой гражданской войны». Остальные 22 избрали своим героем летчика, изобретателя, Амундоена, техника, путешественняка. Двое — негра. И один —

гласили героиней школьницу, 20 девочек работницу, 19 - женщину-бойца. Если сегодня обойти детские библиотеки. опросить ребят об их героях, - героя встанут перед вами во весь рост. Их много. Детских книг мало, но героев много.

берем интервью у юных читателей. Вера Клецова, 12 лет, дочь слесари: «Люблю «Швамбранию», два раза прочла; потом — «Велеет парус», — Гаврика очены Сережа Дубицкий, сын шофера? «Любикі

В библиотеке № 1 на Динамовской улице

читать о моряках у Новикова-Прибоя». Вася Таленков, сын инженера: «Люблю все книги Гайдара. «Мои товарищи» Гайдара читал, может... восемь раз! Там Жиган в Лимка очень уж корошие ребята, и точно знакомые». Коля Смирнов прочел, по его словам, «сто книг». Он живет в доме № 23 по Воронцов-

вот мы, с помощью Коли Смирнова, проводим анкету среди школьников этого дома — кем они хотят быть, кто их любимые дитературные герон, сколько книг, примерно, каждый прочитал и какую книгу тотел бы еще прочесть.

Из 32 полученных ответов можно устано-

ской улице, населенном рабочими. В доме-

126 детей, в возрасте 12-15 лет - 47. В

все, что попадает под руку. Вот Петя Самсонов, 13 лет, сын мехонщицы, прочитал 350 книг. Так много? Да, так много. И он начинает перечислять Он называет 67 книг и дальше не может вспомнить. «Ну, ладно, -- говорит он, -- считайте все-таки, что я прочел всего 150 вниг, а ж обязательно вспомню остальные». Вго любимая книга — «Капитанская дочка» А. С.

Пушкина, любимый герой — Пугачев.

Сами ребята хотят быть своими же ге-

роями. Из 82 опрошенных нами мальчиков

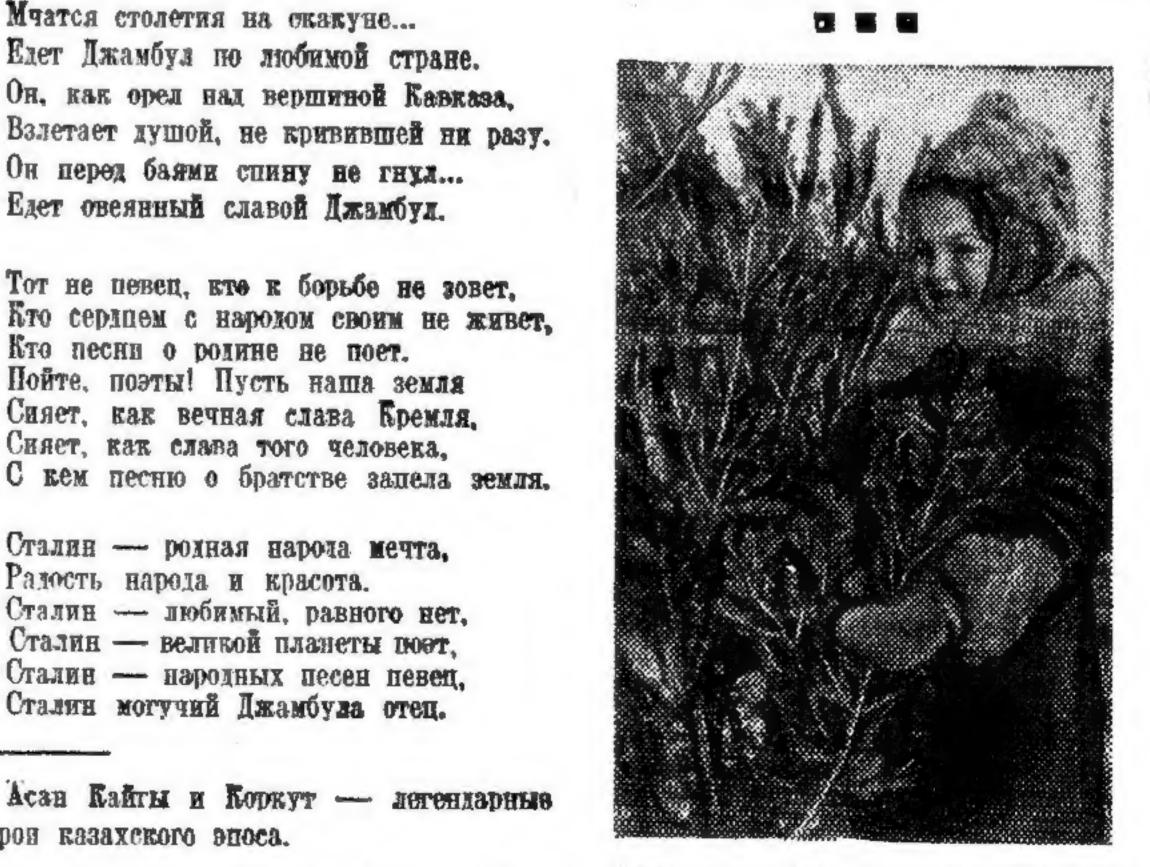
котели бы стать: летчиками - 9, пограничниками — 6, артистами — 4, инженерами-4. матросами — 2. писателями — 2. один кавалеристом и один — географом. Из четырек опрошенных девочек две котят быты артистками, одна — поэтом и одна — «ниженером по автоделу». Показательны ответы на вопрос: «что тотел бы прочесть? Пушкина, Л. Толстого, Виктора Гюго, Руставели («Витязь в тигро-

силя. Ал. Толстого («Гиперболонд инженера Гарина»), К. Паустовского. Но этих авторов достать, оказывается, трудно, а то и просто невозможно. И вот в магазине детской книги один на рных читателей горестно восклицает:

вой шкуре») и затем из советских писате-

лей: В. Катаева, Н. Островского, Л. Кас-

— Почему это на свете так мало книг В самом деле, почему?



Маленькая Галя Колосова выбираец Фоте В. Малышева и Е. Такрова (Союзфоте).

## НОВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

## Книжная полка

(Отрывок из повести «Северные рассказы». Действие происходит в первый год Октябрьской революции)

В Петергофе, в тесной квартирке у столяра и мебельщика Никанора Никитвна происходил переполох.

Приятель Никитина - старый рассудительный мебельшик Прохор — заболел и прислал сказать, чтобы Никитин поехал ва него доделать книжную полку в Петроград, на Кронверкский проспект.

Дело было обычное. Никитину часто приходилось работать на дому у заказмиков. Но сейчас заказчик был необыкновенный. Даже бестолковая жена Никитина - Матрена, и то его внала. Имя его было внакомо всей России. Европе, пожилуй, всему миру - имя одного из величайших писателей передового человече-

Некитин поднялся в пять часов утра, всех разбудил, долго брился, поссорился с Матреной и, наконец, сердито сказал:

— Алешка со мной поедет. Подручным. на настоящего человека.

жрикнула: — Ишь, чего придумал, старый чорт!

Гляди, чтобы тебя одного-то пустили. видали твоих подручных. — Тихо! — сказал Никитин. — Слово

мое окончательное. Матрена плюнула и сказала в простран-

— Одежи у него нет подходящей. -- Поедет в чем ходит. Но все-таки Матрена вытащила рывко из старого рассохшегося комода новую

ситцевую рубаку для Алеши и разгладила ее на подоконнике. Алеша торопливо натянул ее. Рубаха была еще горячая обожгла спину. Куды торопишься! — крикнула Мат-

рена. - Шею умой., годинь тут обормотом. Нет на вас настоящей погибели, на

За чаем Матрена, не глядя на Никитина, говорила Алеше: — Ты за им смотри. Он знасшь, какой

Чуть что, сейчас язык распустит и пойдет чесать, пойдет трепать. Изговорился весь вконец. На одном разговоре душа держит-— Молчи, дура! — сказал Никитин. —

Речи свои в себе держи. Имей острастку Когда Никитин и Алеша ускали, Матрена побежала к соседкам и, гордая, раскрасневшаяся, рассказала, что ее наверга вместе с Алешкой вызвали на работу знаменитому человеку. Соседки завистливо вадыхали:

— Да что ты, милая! — говорили они неужто он так-таки и поекал с мальчон- волосы сразу вз'ерошились, взглянул кой? Ему, видать, все нипочем, он у тебя полировку и сказал, покашливая: отчаянный мужчина.

А между тем, отчаянный мужчина, шалюдным петроградским проспектам так охрип от волнения, что с трудом разговаривал даже с Алешей.

ты не слышнив? — тревожно спрашивал он Алешу.

-отвечал Алеша. Чтобы прочистить голос, Никитин вашел в пивную и выпил кружку кислого пива,

похожего по вкусу на квас. Алешу Тихонова привезли из деревни в Петергоф полтора года назад. Ему в Петергофе очень правилось. Мальчик он был боязливый, вадумчивый, на все смотрел долго и внимательно - на серое море, на дворцы, на матросов, хлопавших ски улыбались, — гвоздиком прибитый, клешами по пустым петергофским улицам.

Изредка, неизвестно откуда, доносилась те. Я вам мещать не буду. стрельба. Один раз даже забухали пушки, и Алеша робко спросил Никитина, что это вначит. Никитин потянул его за ное и от- об'яснял кому-то и говорил:

для несмысленышей

главное понял, а потом путем расспросов был друг садовник, большой души человыяснил и все остальное, - кто такие век... большевики, чего хочет Юденич, кто пролетариат и кто буржуваня.

Никитин учил мальчишку столярному зобрать. делу и за неимением собеседника часами разглагольствовал с ним о старинной ме- тает Никитин. Мастер делал чудеса. Еще рые, вечная им память, давно уже помер- полировкой. Закатное солице косо падали. Некитин вспоминал золотильщиков, до в комнату, и в коричневой глубине демастеров по броизе, лепщиков, паркетчи- рева тлели золотые волокиа. Дерево казарался втолковать их Алене.

Полковник Борис Чижов ранен на гра-

нице. Выздоравливает, лежит, тяготится

вынужденным бездействием. Возле него -

Серафима Ивановна Горюнова, старая учи-

тельница, Петр Нерадов, его друг, баталь-

Павел Туманов - знаменитый летчик,

старый друг Чижова. Возглавлял спасатель-

ную экспедицию, теперь находится в Тихом

океане, на острове Зет, ждет летной пого-

Нерадов: Нет! Во имя твоих заслуг боевых

Через час, отправляясь на заседанье,

(Чижов, Нерадов. Чижов лежит).

Чижов: Что же мне делать?

Кушай микстуру, себя жалея.

Чижов: И я не буду на юбилее!

Сегодня отряд отмечает юбилей.

Отряд пройдет мимо окон твоих,

И марш твои облегчит страданья.

День настает, исчезает ночь.

капельмейстер палочкой машет,

Полковников лечат военным маршем,

Другое лекарство не сможет помочь.

Чижов: Слушай, Петенька, сбегай живо...

Чимов: Принеси, ради дружбы, бутылку

Недадов: Так и быть, попробую отыскать.

Принесу - и бутылочка вмиг опустеет.

Корабли где-нибудь в океане блеснули.

Чижов: Вот это тоска! Вот это тоска!

Нерадов: Лежи да болей.

онный комиссар.

Представь:

Нерадов: Куда?

Нерадов: Раков?

И раков...

Чижов: Ты мне друг?

Нерадов: Да еще какой.

Чижов: Десяток-другой.

(Ушел. Чижов одии).

Не могу я лежать в постели.

Ветер над миром ревет, гудит.

## К. Паустовский

малоизвестного Крестовского, заставлял сать и трепать без конца. читать и придирчиво требовал, чтобы Алеша рассказывал ему содержание прочитан-Кроме цветных карандашей, у него ничего не было, но этими карандашами маль- ше, чем у граната. Однако это дерево почик делал рисунки, приводившие Ники- казывает себя только при свечах, электри-

— Быть тебе Репиным, — говаривал Никитин. — Рука у тебя сама рисует без ся. всякого умственного напряжения. Учить - Ежели бы у вас были свечи и в комтебя, дурака, надо.

Алеша долго стояли перед высоким се- сказал Никанор Ильич. Небось, в дом его пустят. Пусть поглядит рым домом. Никанор Ильич поглядывал на его широкие окна и покашливал. По-Алеша Тихонов побледнел и одернул том, решившись, вошел в подворотню вылинявшую ситцевую рубаху. Матрена спросил человека, подметавшего двор, где и вернулся со свечкой. живет знаменитый писатель.

> ловек и даже не обернулся. ный, — сказал Никитин Алеше, когда они разо? подымались по лестнице.

помнили, кто им открыл, кто их провед в большую комнату, где не было никого н по стенам стояли полки с книгами. Сотни книг, тысячи, может быть, десятки тысяч кинг стояли на полкак, лежали столах, на стульях, на подоконниках прямо на полу. Алеше захотелось тут же сесть на корточки и рассматривать их с данно Никанор Ильич, и Алеша затрясся утра до вечера, хотя бы целый год.

Никитин огляделся и благоговейно дотронулся до полки, начатой Прохором. Она была из красного дерева. Осталось только ее отполировать.

Никитин начал работать. Сначала руки у него дрожали, и при каждом шороке в соседней комнате замирало до тошноты ли». сердце, но потом он успокоился от любимой работы и на постоянные вопросы Алеши: «А сам-то выйдет?» отвечал:

— Откуда я знаю. Что я — бог? Неожиданно дверь отворилась, и в нее, сутулясь и тяжело шагая, вошел высокий селоватый человек с простым курносым и добрым лицом, - настоящий дядя Василий, внакомый и Никитину и Алеше водолив с шекснинской баржи. Сутулый человек был одет в серый тонкий костюм, лежавший на нем свободно и мягко.

Он пожал громадной рукой руку Никитина, измазанную политурой, провел Аленараспев. — Страх-то какой, господи. Да ше по голове от затылка ко лбу, отчего

 Великоленно работаете! Великоленно! Алеша с испугом смотрел на громадногая по заросшим травою торцам, по без- го человека, — это-то и был знаменитый

писатель. Он достал из кармана коробку ных, должно быть заморских папирос, — что-то голес у меня стал хриповат, раскрыл и протянул Никитину. Алеша смотрел во все глаза. Никанор Ильич деликатно, двумя пальцами, взял папиросу — Сип у вас сильный, Никанор Ильич, и закурил, котя не курил никогда в жизни, - неудобно было отказать такому че-

> — Тебя как вовут, пузырь? — спросил писатель Алешу. Алексеем, — сердито пробормотал

 Алексей — человек божий, вашитый в рогожу, - серьезно сказал писатель, но серые его глаза добродушно, по-стариков-

чтобы не был сердитый. Однако, работай-Он ушел. Из соседней комнаты погромыхивал его глукой бас. Он что-то долго

— Не мне вас, стыдить, не мне! Писа-- Вот для таких, как ты, стараемся, тель должен знать все сорта яблок, раз о них пишет. Вот, скажем, грушовка или Об'яснение было туманное, но Алеша анисовка. Чем разнятся? У меня на Оке

> Но тут сразу заговорило несколько голосов, и слов писателя уже нельзя было ра-

Алеша в оцепенении смотрел, как рабоную воду, и сквозь эту воду было видно мое окончательное!

его строение — овободное, волнистое

Снова вошел писатель. Он долго расспрашивал Никитина о разных тонкостях баррикады. мебельного дела. Алеша с испугом замечал, что Никанор Ильич все смелее раз-Алеша слушал. Никитин давал ему говаривает с писателем и вот-вот, как книжки - то Пушкина, то Гоголя, то говорила Матрена, сорвется и начнет «че-

 Вы ученый человек. — сказал Никанор Ильич, - об'ясните мне, дураку, чем Но Алеша предпочитал рисовать. это дерево хуже драгоценного камия. Игра есть, блеску - сколько хочешь, цвет луччество на него не действует.

Инсатель слушал, кмурился в улыбал-

нате было потемней, я бы вам показал На Кронверкском проспекте Никитин и пастоящий вид этого дерева, — квастливо Чудесно можно показать, — ответил

писатель, подошел к окнам и спустил шторы. Стало почти темно. Песатель ушел - А ну-ка светите! - сказал он. н

- Налево, перван дверь, - сказал че- глазах его Алеша увидел такое же веселое любопытство, какое видел у своих — Нахальный человек, малообразован- принтелей-ребят. — Что получится в этом

— В этом разе, — сказал Никанор Иль-Позвонили. Никитин и Алеша плоко ич. — получится полное превращение. Он зажег свечу и поставил ее на полку. Дерево сразу изменилось. Оно казалось теперь бездонным и черным. Плами свечи плавало в его глубине, как маленькое туманное солнце. Оно было окружено ореи олом и светилось багровым винным огнем.

 Моцарт и Сальери! — сказал неожиот испуга, — предсказание Матрены сбывалось. — Читал я двадцать раз эту пьесу, никак не мог начитаться. Полирую дерево, а сам все время вспоминаю. Очень навязчивые слова: «Звучал орган в старинной церкви нашей, я слушал и заслушивался, слезы невольные и сладкие тек-

Писатель ухимльнулся в усы в позвал на соседней комнаты каких-то людей. Он показывал им дерево при свете свечи, любовался и говорил, покашливая, отрывистые слова о прелести подлинного искусства, — будь то литература, или полировка мебели, или плетение лаптей из лыка.

заговорили об архитектуре. Никанор Иль- ви. Он мозолил всем глаза. Я тоже его возич сказал громким и развязным голосом. что Вороникии перед Растредли -- мальчишка и щенок. Все зашумели, а писатель держал Никанора Ильича за руку и говорил, сердясь:

- Это вы, батенька, хватили не туда! А Горная академия — разве плохо? А упала, усложнив падение тем, что, баланси-Казанский собор

- Тяжести много. Здание должно легко и точно стоять на земле, - ответил Никанор Ильич.

Писатель засмеялся, взял Никанора Ильича за плечи и сильно встряхнул. Потом разговор перешел на Алешу, и мальчик не знал, куда деваться. Никанор притти врача не по специальности. Хотя Ильич начал трепать всем про его рисунки и повтория свои любимые слова: - Рука у него сама рисует без всякого умственного напряжения.

— Вот вам и ученик. — сказал писатель, обращаясь к худому человеку с серлитыми глазами. — Все вы позапирались в своих мастерских, учеников не создаете. В стране революция, а вы, как кроты. А как бывало у старинных художников! Какая вокруг них вырастала замечательная семья учеников! Прекрасная была традиция. Плодотворная и великая. Надо ее возвратить нашему времени. Скупцы вы, прабабку мою напоминаете. Она ассигнации закапывала в вемлю, чтобы другим не достались. Деньги все сгинли, краска слезла. Она их сушила потом на печке, да что толку, - никто их не брал. Худой человек строго посмотрел

 Попробую, — сказал он. — Возьму его к себе в Академию.

— Лавно пора. — сказал писатель так сердито, как будто он говорил об Алеше этому художнику уже целый год. -- Великолепные возможности упускаете.

Алеша не помнил, как они с Неканором Ильичем ушли от писателя. Над бесбели, о различных свойствах дерева, о ни разу Алеша не видел, чтобы дерево людным Петроградом стояла белая вочь. политуре и о знаменитых мастерах, кото- покрывалось такой тонкой и блестящей Тускло поблескивали многоцветные воды ми островов, зеленела заря.

 Будешь ты человеком, Алексей, ков. Он знал тайны многих ремесел и ста- лось погруженным в темную, но прозрач- сказал Никанор Ильич. — Будешь. Слово

## Из нового романа о 1905 г.

Предсказанья Харлушкиной оправдались. В ту же ночь артиллерия осадила училище Фидлера на Чистых прудах. Драгуны обстреляли мирную толпу на Тверской. В нащих местах и по соседству стали строить

Улицы опустели. На них было небезопасно соваться. Бледные ряды зданий в кры- гой. шах, под'ездах и чердаках стояли как отсутствующие, точно пространство отступилось от них и повернулось к ним спиною.

Что делалось при этом с воздухом! Это заслуживает особого описания. Весь он с вемли до неба был приобщен в восстанию, и весь, морозный, высокий и безлюдный, вертелся и гудел, как медный волчок, до смерти закруженный выстрелами и варывами. Они уже не воспринимались раздельно. Оглушенное небо было сплошь пропитано их колебанием. Слуха достигало другов: назойливое комариное зудение, усыпительно перемешанное с тихим чоканьем и шелестеньем.

Пулей пробило форточку в домашней лаборатории Александра Александровича Пройдя сквозь стену, она сколупнуда кусок штукатурки с потолка в его кабинете. Нас держали на запоре и экономили керосин и дрова, потому что их не запасли и они были на исходе. В эти дни случилось несчастье с Анной Губертовной

В ноябре между обенин забастовками любитель старины Александр Александрович купил где-то по случаю чудовящных размеров гардероб, величиной с екатериции скую выездную колымагу. Человек в пальто, доставивший эту вещь на ломовике, внес ве по частям в залу. Возник вопрос, где ее собирать и ставить. Анна Губертовна была в отчаянии от покупки. Комнаты домились

от мебели. В них негде было повернуться. Дело было к ночи. Ломовик просил отпустить его. Человеку в пальто не тотелось возвращаться пешком по морозу. Он не торопил Анну Губертовну, но и не снимал пальто. Это ее нервировало.

тист, исполнивший на большом вечере рону. свой коротенький номер. «Смерть это моя, а не шкап», вздыхала Анна Губертовна, ко-Алеша слушал, как в тумане. Почему-то гда проходила мимо него из своей угловуш-

> Одиннадцатого вечером, доставая с пыльного его верха какой-то узел с теплыми вещами, Анна Губертовна ступила в темноте на борт выдвинутого ящика, ухватилась за край развершки и, потеряв равновесие, руя, повернулась всем корпусом вперед. Она так больно расшибла коленку, что в первые минуты лишилась сознания.

Двенадцатого в перестрелке наступило затишье. Пользуясь им, в ближайшей окрестности разыскали и с трудом уговорили он и не установил перелома, но допускал возможность костной трещины и велел прякладывать лел.

С этой выдазки Глафира Никитишна явилась нобедительницей, полная гордого достоинства. Все ее расспращивали о виденном, но ровням она отвечала неохотно, а в спальне рассказала, что Скотники и прилегающие переулки перегорожены баррикадами. Народ с них ушел и засел в Верхнем Копытниковском, но к ночи фабричные беспременно спустятся и устроят сраженье

Александр Александрович посылал ее за льдом и просил не утомлять больной таким вздором, потому что члены боевых дружия не такие дураки, чтобы укрепляться в яме, по которой можно стрелять сверку на пена реулков. Глаша обижалась и надувала губы. Нас на несколько минут выпустили во

Состояние, царившее на нем, в обычное время называется тишиной. Однако в те минуты оно казалось лишенным имени и необ'яснивым. Воздух, который столько дней Он отскочил в сторону и выхватил револьподряд дырявили плеточные щелчки вы- вер. — «Застрелю! Ни с места! — закричал стрелов, поражал нетронутостью и благода- он. — Подымите руки! Кто вы такой, миря заре и сумеркам был румян и гладок, лостивый государь?» как кожа у девушкв.

В этой тишине и раздался вдруг негромкий разговор, слышный от слова до слова. сандрович. Ерофей, старый наш дворник, завел его, может быть, нарочно для нас. Он беседовал с Мухрыгиным за углом дома, в воротном проходе. Край стены скрывал их от нас.

— В Троицу веровать не диво, — говорил Ерофей, — так уж люди родится. Да ино вещь делом, ино языком. Если вапущать револьвера. У меня затекают руки. поглыбше, так сейчас встрелись семик и антисемик, какие за весну народного ослобожденья, а какому наплевать. И верно про тебя господа сказали - антисемик, как ты хоща и богомольный, но выходищь супротивник семика. Жисти ты настоящей не по всей строгости закона. Вы приказ градознаешь, живешь без проветру в каменном начальника читали? А знаете ли вы, в капомещеньи, как мокрая склизь, или какая- ком виде у вас наружные ворота? Вот ви- ищешь! Тело надо... В приемных покоях... нибудь древесная губа, и тута и кашель дите. Ну нельзя же так, нельзя же так, мо- В анатомическом... твой, и табак, и запой; а дворник завсегда находящий на вольном воздухе, и от этого ваше первое слово дворник. А знаете ли польза уму и грудям.

рим», - кричала в дверь Тоня, одеваясь. «Тише, дом подымешь. Это костры. У нас отходники качают. Слышишь, какая вонь». И я тотчас захрапел, но понял, что действительно что-то неладно, когда через несколько минут вновь проснулся.

Весь дом был на ногах. Винау хлопали дверьми. Стрельба в городе возобновилась с неиспытанной силой. Верно, это были раз, стояла надо мной, одевшись.

- Выйди на минуту, - сказал я ей. Накинув одеято, я вскочил на подоконник и распахнул форточку. Меня обдало прежним дворника На дворе несколько вооружензловоньем, но раз ощутив его, я уже боль- ных. Рабочие. ше его не слышал. Его очистила дикая тревога, исходившая от арелища.

Небо лопалось и дышало огнем и гулом орудий. Его опоясывали зарева нескольких пожаров. Один полыхал где-то поблизости. Неразличимые голоса сталкивались в темрия. Языки пламени дернулись в ту сто- в Скотники.

Я не заметил, как оделся. Вверх по лестнице прогремели шаги Александра Александровича. С никогда не слыханной зычностью он звал нас вниз со средней площадки.

Услышав наш ответ и еще раз в нем уве-

рясь, он с грохотом сбежал с лестницы. Мы собрадись в столовой, все в верхием. чтобы быть наготове, если придется итти из дому. Суконные гардины на окнах задерБ. Пастернак

Анна Губертовна в накинутой на плечи прерванное сновиденье. ротонде лежала на диване, закатив, по своей привычке, глаза под опущенные веки. Из-под ресниц просвечивали полоски белков. Тоня бросилась целовать ее. Покусывая губы, она высвободила руку на ротонды в, кривясь от слез, стала с прерывистым

Вдруг в дверь заглянул бледный, кык смерть, Ерофей и позван Александра Александровича. Оба были слишком озабочены, чтобы заниматься мною. Пользуясь замешательством, я выбежал за ними.

шопотом крестить себя и дочку и стены со-

бравшей нас столовой.

Каждое утро выходил я отсюда при огне, на исходе синей зимней ночи. По гимназической привычке показалось мие, что светает. С улицы стучали в ворота. Они трещали. Их высаживали силой.

 Сбегать бы на парадное, посмотреть кто, отпирать ли.-- Не успел Александр Александрович договорить, как во двор вбежало человек пять-шесть вооруженных, кто в ватном пальто, кто в полушубке. «Кто хозяни? -- спросила портартурская косматая папаха. — «Я», — отвечал Александр Александрович. — «Можно спрятаться?» — «О, конечно! Прячьтесь, господа. Можно в сарай. Можно в дом. Ерофей, ключи! Впрочем, уж не знаю как... В доме больные».

Дружинники переглянулись. Десятник в папахе, а за ним и другие стали осматриваться. — «Что за забором?» — спросил десятник. — «Глукой соседский сад». — «А свади?» - «Пустырь со свалками». - «А дальше?» - «Система переулнов с выходом на Долгоруковскую». - «Прятаться не будем?» — полувопросом, полузаключительно предложил старший. - «Нет. - от-Второпях, за невозможностых выбрать ме- вечали остальные. - Двор не велик и стоять сто получше, решили гардероб временно не велит» Все рассмеялись. «Правильно. оставить в зале, как самой просторной ком- Айда, товарищи», - сказал старший, и все нате дома, где он и был в пять минут без бросились к забору. - «Лестницу. Ерошума собран искусником в пальто, кото- фей!» - крикнул Александр Александрорый безмольно ватем откланялся, как ар- вич. Но все до одного уже были по ту сто-

> злющий», — сказал Александр Александ- атное, он в первый выход в город, когда рович, и зевнул. — «Как есть элющий. Так открыли магазины, купил ей синих и белых точно». — «Ты, Ерофей, смотри. Длинный гнацинтов, несколько кустов цинерарий и у тебя явык». — «Что вы? Глыбше могням... три горшка лакфиоля. Когда вслед ва Лестницу прикажете убрать?» — «Да. Да- остальными цветами лакфиоль внесли в вай вместе снесем. Фу ты, следов сколько, спальню, она раскапризничалась. Оказазатоптать бы».

> лестинцу. — «Заходи от забора, опять ты ли в столовой. задом, дуралей!» — кричал Александр Алек- Я проснулся в шестом часу вечера. Как сандрович. — «Я ведь тебе сказал, как, а и в первый раз, неведомо как без меня ты все норовишь по-своему. Надо, чтобы прошедший день был весь позади. Пока я от нас шли следы, а не в нам».

> топотом, что я слышал, проснувшись. По бытием. С непобедимой грустью смотрел я легкости разбега отряд должен был проле- на бордовый глазок заката, как на кондуктеть дальше. Вдруг он остановился. Лоша. торский фонарь в кносте отошедшего поевдей осадили у нашего дома. Они стали, да. И так же болела голова. скользя и раз'езжаясь.

шенных казаков. Ремни и винтовки за плечами кургузили

нх. Все казались окривевшими от водки, мороза и недосыцу. Им было скользко в сапогах. Кавалерийская походка их суту-

— Дубровин, пятерых к забору! — орад

хорунжий, - Онисименко, я сказал двор- пошла провожать ее. ника! Ах. вот он, каналья. Кому служишь, мать твою в пяла! Приказ градоначальника внаешь? Отчего ворота расстегашкой? Отчего, я спрашиваю, ворота, — клясь, клясь, — я тебя научу, — хлясь, хлясь, — отвечать, виклезадый чорт. Иметь наблюденье! Очухается, — допрошу. Ничего не понимаю рапортуй толком, Дубровин. Следы? Какие следы? А, следы на снегу!

Тут он оглянулся и забыл об ефренторе.

— За что вы дворника быете? — тико, с дрожью в голосе спросил Александр Алек-

запрещено выходить на улицу. На каком страшному. Где сестра твоя Оля? основании вы адесь, и кто вы сами?

— Я владелен дома и должен сообщить ри прямо. вам что-то важное. Но вперед велите обыскать меня. Я не могу отвечать под дулом

- Фамилия?

- Громеко.

— Не слыхал. Так вы хозяни? Тем хуже. Вас придется привлечь к ответственности лодой человек. Вы только рот раскрыли и вы его? Готовы ли за него поручиться? Да и только ли это! Отчего в доме не спят? Среди ночи я проснулся. «Вставай, мы го- на душе неспокожно? Это курьезно. Отчего же у вас неспокойно на душе? Ну корощо-с. Оружье есть?

- Нету.

- Вы дворяния? — Да.

- Можете опустить руки.

- Мерси, - машинально сказал Александр Александрович и, спускаясь со ступушки. Тоня, растолкавшая меня на этот пеньки на ступеньку, сошел с крыльпа на

— В доме спали, — начал он. — Ворота были на запоре. Вдруг переполох. Бужу

- Какие это рабочие? Надо называть вещи своими именами. Это воры, висельники, хамово племя.

— Ну да. Несколько этих... висельников. - Александр Александрович замялся. - Вижу, они с Долгоруковской пробраноте, бежали друг за другом, друг друга об- лись соседними владеньями и рубят ворота. гоняли. Кто-то кого-то авал, куда-то посы- пробиваясь в переулок. Удивляюсь, как вы лал, что-то приказывал. Срывая дома с с ними не столкнулись Это было назад оснований, по переулку проскакала кавале- минут пять, десять. Значит, они кинулись

> - А скажите, оттуда эти дни не постреливали? С соседних садов? Не замечали? - Нет. Там все спокойно.

> - Так-с, так-с. Вы ответите, если это неправда, Вольно, Дубровин. Ты докладывал - следы. Пойдем, покажи. До свиданья, милостивый государь. Помните, чем вы ри-

Они удалились. В темной глубине двора нули пола за полу, свечку на обеденном раздались слова команды. Было слышно, лась.

как построились казаки, и стройно, стройнее чем входили, вышли на улицу. Отряду скомандовали в седла. Лошадей тронули и с нескольких шагов перешли в галоп. Беспамятный скок, слышанный мною ночью и как раз возле нас так страшно пресекший-| столе заставили стойком поставленной кии- | ся, возобновился с прежней гладкостью и стал стихать и замер. Все скрылось, как

> На крыльце стояли Глаша с Тоней и дергали меня за рукав

— Сейчас Отвижитесь, — отмахивался я,

но уже сам все им рассказывал. Но Александр Александрович не мог вымолвить ни слова. Невольное унижение не давало ему покоя. У него дрожали губы.

Он что-то с трудом в себе превовмогал. Как только отряд тронулся, он подошел к Ерофею. Но тот и сам поднялся без труда. Обморок его был наполовину притворен. У него слегка подбит был глаз, и на скуле кровавилась небольшая ссадинка с содранной кожей. Нас отправили по кроватям, -

и странно, - мы тотчас заснули. Я встал поздно. Занавеска, как в варенье, вымокала в гранатовом соку ваката. Спросонья мне показалось, что весна. Со двора неслись влажные чанкающие звуки. Проваливаясь в мокрый снег, по нему что-то тащили. Была оттепель. Убирали остатки ночного обстрела. И попрежнему воняло, тепло и тошнотворно.

Я все вспомнил. Не в такой час вставал я впервые. Это чувство было ново. Оно затмевало ночные воспоминанья. Знакомство с ним так мне понравилось, что я решил искать случая встать еще раз в такое время.

У Анны Губертовны обнаружили воспаление коленного сустава. Она плохо спала и стонала ночами. Если бы я устерег такую минуту и спустился к ней ва сиделку, и заработал бы это право. Но я эти возможности безбожно просыпал.

Я не помию, каким для этого воспольвовался предлогом. Восстание кончилось. Все полно было сознанием его крушения и слуками о расправе. Рассказывали об изуверстве семеновцев и наглости уличных казачьих пикетов. Начались выезды военно-поле-

Александр Александрович кодил сам не свой. Сверх общих огорчений его удручало Прошло несколько минут. — «А мороз-то состояние больной. Чтобы сделать ей прилось, лакфиоля она не любит. Непамятли-Этим и занялись, когда заперли в сарай вость мужа ее обидела. Лакфиоль постави-

одевался, сгущался сумрав, похожий на В это время переулок огласился тем же облако дорожной пыли, поднятой его от-

Я спустился в столовую. Там спиной ко Послышался шум прыжков, шаги и бря- мне стояла Глафира Никитишна, чем-то цанье. Ерофей спрятался за сараем. Адек- занятая. Она только-что полила цветок и сандр Александрович вбежал на крыльно и расправляла подвернутые края лиловой стал в дверной коробке. На середку двора, обертки. Я спросил чаю. - «Сейчас», освещенную заревом, вышло несколько спе- ответила она, наблюдая, как натекает вода в поддонники, чтобы подтереть, если пе-

> Из спальни от Анны Губертовны вышла массажистка. Ей должны были сегодня отказать. Вчера новый доктор пришел в ужас, узнав, что целую неделю материю разгоняли по всему телу. Глафира Никитишна

В это время позвонили с улицы, «Ну вот. Теперь она про чай вабудет ... э — подумал я и подошел к горке с лакфиолем.

Вдруг в гостиную рядом викрем ворвался дядя Федя. По каким-то признакам и узнал его. Он нервно прошелся по коврам на угла в угол. Александр Александрович вышел к нему. Разговаривая, они вошли в столовую.

Дядя Федя был в страшном возбуждении. Слова рвались из него с такой силою, что он заплевывал бороду и мычал, утирая губы платком, чтобы не потерять ни минуты в безгласности. — Ты внасшь, Саша, как я люблю тебя,—

говорил он. — Но вы чудовищные люди. Кажется, свет перевернись, а вы будете развлекаться массажами и вовделывать ком-— Прошу меня не учить. После девяти натиме растения. Приготовься к самому - Если ты что-нибудь внаешь, то гово-

> - Нет, вперед ты. Вспомнил ли ты ее хоть раз? Догадался ли подумать?

— Я разыскиваю ее третий день. И пока безрезультатно. Но это в порядке вещей и меня не смущает. Потому что, согласись, на другой день после подавления, при вынешних условиях, отыскать ее, это, понимаешь ли, не лапоть сплесть.

- Лапти! Условия! Не то ищешь! Не там

Но Александр Александрович уже держал его за руку выше кисти.

— Остановись, — крикнул он. — Что с

- Она убита. - Откуда ты знаешь?

- Чувство подсказало.

— Но... ты его проверил? - Я был два раза у общих знакомых. О ней ни слуху, ни духу.

— Свинья же ты после этого, типун тебе на язык. Спасибо за сведение и... участье. Все равно, с дубу ли, с ветру ль, лишь бы шум и эффект. Во сне ли там приснилось, или под шелудями завелось, он тут как тут. «Чувство полсказало».

- Постой, Саша, не горячись. В таком случае, что же... Я не жалею, что пришел. Я рад. Ты меня успоконл. Мне сообщилась

— И это в такое время, когда я буквадьно изнемогаю... Нюта хворает...

- А, эта коленка? Вог даст, обойдется. - Ну, конечно. В особенности твоими молитвами. К сожалению, я естественник. Существо и опасность сентических процессов мне навестно... И вместо того, чтобы помочь мне, когда я буквально разрываюсь...

Его напонли чаем. Он сходил в спаньию проведать больную. Потом стал прощаться. Уходя, он сказал: - Я догадываюсь, вачем у вас цветы.

Но никакими тут кактусами и рододендронами не поможень. Не заглушают, Перешибает смрад. Откуда такое? - Это двенадцатого ночью у жогдовых

скуете. Я охраны не выставлю, но вас везде снарядом колодец разворотило. Выгребной, ты понимаешь?

Через два дня Ольга Васильевна отыска-

## друж БА

пьеса в стихах

(Отрывок из седьмой картины)

В. Гусев

А ты лежи. ты валяйся один Из-за какой-то паршивой пули. Нет, полковник, это не дело. И когда это кончится, чорт побери!... Доктор один говорит: неделя.

Доктор другой говорит: три. (Начинает работать радио, в начале кар-

тины вилюченное Чижовым). Радио: Внимание! Говорит Москва. Сегодня мы транслируем передачу с самолета Туманова, опустившегося в океане, на острове Зет. Внимание! Слушайте океан. Слушай-

те океан. Говорит летчик Павел Туманов. Туманов: Слушайте, товарищи, голос оке-

Слышите, как он ревет и гудит. Говорит летчик Павел Туманов. Самолет СССР-Н-сто один. Сидим в окевне и ждем погоды. Только развестся бури дым, Заберем спасенных и полным ходом К тебе, моя ролина, полетим. Время тянется час за часом. По радио слушаем целый мир. Варим кофе, жуем припасы, Устроили шахматный турнир. А теперь я хочу сказать два слова Полковнику пограничных войск, Другу моему. Борису Чижову.

Авось он меня услышит... Чижов: Авось!

Туманов: Я узнал по радио, что ты ранен, Что на землю нашу врагов не пустил. Я сердцем слышал здесь в океане, Как шелестят на границе кусты. Борис, ты меня, мой полет берег, Благодарностью сердце мое полно.

Океан, Борис, от тебя далек, Но и он в твою честь поднимает волны Прошу тебя, смирно в постели лежи, Слушай врачей, залечивай раны. Слышниь, мы тебя просим жить

Чижов: Пашка, я тогда на границе. Ночью, среди шуршащих ветвей, Думал о тебе, о залетной птице, О жизни твоей и о жизни моей. Я тебе позавидовал. Нашка, птица, Поглядев на воздушное твое житье, А потом, тогда, на границе, Вдруг почувствовал счастье свое. Тревожное, боевое, простое,

Ради него одного и стоит. Пашка Туманов, па свете жить Страна тебе скажет спасибо за службу. Она не забудет, страна моя. А я говорю: спасибо за дружбу, За дружбу, детящую через моря. Да, мы встретиться будем рады. Ребятишки старые песни спорт.

Тебя, к сожалению, не передают. Разговорился, старый вояка. Чижов: Не смущай меня этим, брат. Нерадов: Выпьем пива и скушаем рака За дружбу, за настоящих ребят! Чтобы дружба эта пвела и сверкала...

(Входит Серафима Ивановна).

От имени летчиков и океанов.

(Чижов отвечает рупору). Похожее на океан? Скажи?

(Вошел Нерадов с пивом, остановился двери, слушает).

Нерадов: Это его передают по радно, рону. Все смолкло. Чижов: Помнишь, как в несне об этом

Сер. Ив.: Так я и знала, так я и знала:

Кушают раков и пиво пьют. Комната полна табачного дыма, На постели книги, приемник гудит. Нерадов: Пощади меня, мать Серафима, И больного полковника пощади!

## Царь Дмитрий встречает Марину

(Отрывок из повести «Русские в начале XVII века»)

На престоле московском сел неведомый меловек, ставленник поляков, ученик иезу-

Человек этот корошо ездил на лошади, умел стрелять из пушки, говорил по-русски довольно чисто, вставляя, впрочем, польские поговорки.

Был он мал ростом, широкогруд, безус, паны меленые белыми лепестками. вихраст. Тонкие брови углом поднимались над выпуклыми, слегка косыми, темного-

лубыми глазами. Он вызвал воеводу Мнишека с дочерью окруженная пехотинцами.

Мариной. Он обещал ей свое царство и отдельно обезьяной на волотой цени. пограничные русские города, как бы в приданое. Готовилась нышная свадьба: 🔞 Кракове даже издана была небольшан книжка с портретом нового русского царя пы

влотых и сыну его — 50.000 злотых. лужины величиной с мускатный орек, дени! чарки, вырезанные из целого драгоценного камня гиацинта, драгоценное изображение

и поздравлением Миншеку.

богини Дианы, сидящей на золотом слоне. Все это было послано не только как подарок, но и как образчики русских цар-CRUX CORDOBUML

волота с тридцатью шестью бриллиантами, четки из жемчуга крупного, как горох, и шкур. еще три пуда жемчуга, три слитка волота, волотой ларец, браслеты, бокал, вырезантый из драгоценного камня гнациита, эолотой рукомойник, золотой таз и многое! другое, чего не перечислишь.

талась она красавицей, хоть губы имела женщин серьги в ушах и крест на шее. тонковатые, а рот небольшой. Воспитывали со монахи, приучилась она считать себя божьим орудием.

А что делать этому орудию сегодня и вавтра. — это должен решать монах... Еще в Самборе Дмитрий подписал обещание дать ей великое богатство и предоставить во владение Новгород и Псков. Договор этот должен быть исполнен в темение года.

Обещался также царь всеми способами привасти в подчинение римскому престоду свое московское государство.

присылал. сватом дьяк Афанасий Власьев.

ем, превосходным знанием латинского язы- в другую. В этом деле русские отстали жа и московской гордостью.

государя Власьев.

платье, волосы ее были распущены. Сигизмунду в ноги и благодарить короля на великоление свиты. ва великие благодеяния.

Сигизмунд напомнил Марине о том, что ден, котя и скучал. она родилась в Польском королевстве и ято он ее считает своей подданной,

плеру Льву Сапеге, что все это оскорби- повязку и двое часов — одни вделаны

Ехала Марина Мнишек в Москву с роскошной свитой.

в разноцветных рясах, польские и армян- ской. ские купцы, воины, челядь. Паны ехали не на короткое время. Они везли с собой Вое больше было полей, все реже станооружие и надеялись пожить в Москве на- вились леса. славу.

Было в обозе без малого 2.000 человек. шая встреча. В середине апреля пересхали Днепр. От русской границы пошли вымощенные тесаными бревнами дороги.

Населению приказано было приготовить ва Борис Годунов. для встречи гостей всякую провизию.

том появились березовые и темные заро- Самозванец, чтобы приветствовать панну. сли ели. Волота лежали между лесами, в боло- и людей.

тах были топи, их ввали твани. ские нарочно прудят речки, чтобы легли дей с круглыми черными пятнами. перед Смоленском непроходимые места. Волота сменялись пущами. Земля ста- как и с коньями. новилась суше. За Смоленском пошли вленовые и липовые песв.

H OHYMRAX. Деревни были редки.

ли болота, вечером кричали на тванях ля- пеней.

Вольшой и пестрый царицыи обоз потерелся в широких лесах.

## Вадим СТРЕЛЬЧЕНКО

## Первая елка

(1937 r.) Елка? У меня-то? В самом леле!

Яблоки и лампы. Как светло!..

Летства запоздалое веселье, Нажонец, ко мне и ты пришло! Чем же хвою украшать — портфелем? Портситаром? Чашкой для бритья? Где найду, согретый легким хмелем, Вновь штаны коротенькие я? Их и не было. Припоминаю: Маленький, величиной с сапот, Я гляжу — зачем, в сам не знаю — На войска, на тыщи пыльных ног... Лишь одна была земная ласка — То - раздолье пыльных сорных трав. Игры? Бронированная каска. Штык французский. Пули всех держав Воробьев ны из рогатов били. (Воробым в те годы сладки были!) Их на палке жарили в саду. ... Побегу с горы по желтой пыли, По волени в море забреду: Там, за гранью голода и драки, Тихо пела светлая вода. Голуби, и кошки, и собаки Город наш покинули тогда. Что же? Ни укора, ни угрозы... прочи не помню бытия, На глаза мои находят слезы, Только радугу и вижу я, Кажется, что я явился просто В мир, как бунто не было отца. Что родился я с мужчину ростом, С кулаками и липом бойца. Елка? У меня-то? В самом деле! Нолоки и лампы, и — светно! Летства запоздалое веселье, Наконец, ко мне и ты пришло.

#### В. Шкловский

За Вязьмой похолодало: цвела черемука! Дорога и звонкие мосты были засы- Мнишеку сделалось дурно.

Деревии стали попадаться чаще. Впереди ехали польские гусары, за ними пан воевода и, наконец, сама Марина,

В отдельной повозке ехал арапченок соболью шубу, высовывала она из меха

Сотии людай выбегали смотреть на бу- нате Лже-Дмитрий послав Мнишеку 300.000 дущую царицу и неведомого зверя. Поляки били народ, - не загораживай с луками. Королю польскому посланы были жем- дорогу, становнов с краю в лужу, на ко-

> Вили так, что даже воеводе стало не- довитым океаном. ловко, и назначил он обовного судью, чтобы смотрел за порядком. Но и судья был мужиков.

Марина смотрела из своей повозки на яркозеленые поля, на нубы, на мужиков Марине были присланы: цепь червонного в широком платье из грубого белого или синего сунна, в однорядках из коровьих

Но люди здесь богаче, чем в Польше, в на некоторых мужиках даже сапоги. Женщины носили красные и синис платья, а на голове шапки из цветной материи. На головах девущек надего что-то Вила Марина богомольна и горда, счи- вроде короны из крашеного лыка. У всех об их спасении.

> Иезуит Антоний, старый друг дома Мнишек, часто садился к Марине в се повоз-

Скромно отмахиваясь от комаров черемуховой веткой, он об'яснял, на сколько отстала, русская земля.

— Люди эти. — говорил монах. — бевмерно несчастны, потому что они не не- дя богомолец. куплены божественной кровью господа нашего Иисуса Христа. Все они еретики, но милостью божьей и вашей помощью при- ба, спал утомленный патер. ведены, они будут и истинной вере. нас в Польше переходы крестьян трижды Сделался Дмитрий царем, а сватов не были запрещены сеймами еще в начале прошлого века, а в 1543 году переход за-Только в ноябре 1605 года прислан был прещен окончательно. А в этой несчастной стране крестьяне еще могут разорять Удивил он поляков своим простодуши- себя и господ, перебегая на одной земли от нас почти на сто лет. Научив их но-Обручался с Мариной от имени своего вым законам, вы привлжете тем к себе бояр и дворян, мы дадим им истинную вут? После обручения был обед, а потом бал церковь и справедливый закон, а они пе-Марина танцовала в белом серебристом редадут новую веру своим колопам. делать это, пани, надо не вдруг, потому ский. После танцев Юрий Мнишев подвен что народ этот дик, и вы видите, что он дочь в королю, приказал ей кланяться больше удивляется на нашу обезьяну, чем оя Митькой.

> Отец Антоний засменлен. Он был дово-В дороге получила Марина новые по-

дарки - алмазную корону, шнурки круп-Афанасий Власьев тут же заметил кан- ного восточного жемчуга, бриллиантовую тельно для достоинства русского государ- волотого барана, другие — в золотого вер-Ехали пальше. От богатых подарков, от

долгого пути по общирной стране, от лес-В свите состояли католические монахи ного шума душа томилась гордостью и то-

Ехали долго, проезжая много крепостей У Москвы остановились, готовилась боль-

Марина остановилась в снеговидных шатрах-надатках из белого полотна. этих шатрах когда-то пировая у Серпухо-

К этим шатрам, в одежде простого вои-До Смоленска шли леса сосновые, по на и в красной шапочке прискакал сам

Выслали навстречу к Мнишекам коней Даже арапу с обевьяной дали карету.

Послы ехали ратным обычаем, в поспе-

Это было скорее похоже на в'ези побе- роновал ее на царство. дителей в завоеванный город, чем на сва-Орешник и боярышник рос на полинах дебное шествие.

ную карету, богато убранную и такую вы- рынь из повозок.

Внутри колесинны дежали полушки, унизанные жемчугом, даже колеса были вызолочены. Стрельцы в суконных каф. дет присоединена в православию. Это иметанах алого цвета стояли по сторонам до-

Переехали через реку по живому мо-

Дорога шла круто в гору. На площади, за стеной, блистали крем-

левские златоглавые церкви. Марина выехала на большую площадь перед Кремлем, раздались звуки флент. труб и литавров, блистающих под соли-

Сильно не понравилось москвичам, когда они увидали, что ке посольских экипажей выгружают оружие.

Самозванец принял воеводу Мнишека в новом деревянном дворце, сидя на новом троне. Трон был сделан из чистого золота, над троном висел орел неисчислимой цены, под орлом были укреплены воло- Осенняя пора была, тые щиты, от них висели вниз жемчуж- Вдали чернели горы. ные кисти. По левую руку царя стоял Дмитрий

Блестящею параболой Шуйский с обнаженным мечом, а справа Летели метеоры, сидел грек Исидор, новый московский пат- Светили звезды россынью риарх, несколько подальше митрополит Сквозь елочную хвою... Филарет, он же боярин Федор Романов. Бояре лумали, как переменить царя, грек Пол елкой, с папиросами, думал о том, сколько заплатят незушты за Веседовали лвое. перемену веры в России и за покорность папе римскому.

Во дворце стояли зеленые печки с серебряными решетками, стены были покрыты шелковыми коврами, вся столовая обита персидской голубой тканью, полки на стенах были заставлены волотой посудой до самого потолка, на окнах висели парчевые занавески.

Из огромного разволоченного сосуда беспрерывно лилась вода из трек кранов волотые тазы, но никто не мыл рук, не в привычку.

Царь с Мариной сидели за отдельным столом. По левую руку его сидел воевода со своими приятелями.

Подле него, за третьим столом, против царского поместили панов вперемежку с русскими.

Хлеба на стол не поставили, но царк каждому послал по большому ломтю белого клеба, которым польские гости польвовались, нак тарелками.

Обед продолжался несколько часов. Лже-Дмитрий пил за здоровье польского воеводы, потом за здоровье родственни

Пили водку, мед и подслащенное пиво Пили много, на половине обеда пану

Темноглазая панна Марина сидела на верхнем конце стола. Алмазная корона сверкала над ее русыми волосами. Из-пол жабо видно было ожерелье неслыханной KDacothL.

Панна была неловольна. Прислуживали за царскими столами

Выло холодно, обезьяну завернули в просто, даже стольники не снимали шлячы и только слегка наклонили голову, котемные свой, как будто старушетьи, ла- гда мимо имх проносили упившегося вое-

> Гостям об'яснили, что это японцы, люди, которые живут между Индией и Ле-

Панский посланец, сидящий рядом

опустевшее место воеводы и спросил у виднелась земля — тонкая черта сизого козина: - Какая вера у этих несчастных? - Веры у нех нет, - беспечно ответил человек, называющий себя Дмитри-

ем. — Они поклоняются солицу, месяцу, медведям. Езды до них от нашего города год. Впрочем, не все они японцы. Средв них есть курильцы, каряки, ездящие на оленях, можете их крестить, если у них есть души; пейте этот мед и не думайте

Желтолицые дучники стреляди в цель. блестя бронями. - Я возьму их в свою почетную стра-

жу. — сказал лже-Дмитрий. — Если же вы продолжаете беспоконться с их вере, то обратитесь к Николаю Мело, португальской земли чернецу, он сейчас в Москве и с ним японец-чернец - польского коро-Лучники ушли. Положив голову на стол

Обед кончился. В комнате было душно. Внесли серебряные блюда со сливами. Царь встал, шатаясь, и сам начал раздавать сливы стольникам. Подошел в треть-

глаза мрачные. - Почему ты не весен? И как тебя во-

Стольник поклонился и ответил:

шел из комнаты. Вышел из комнаты и стольник.

трехголового пса. Из уст пса бежала во-

Казалось, что адский пес ласт.

Стольник шел. В домах шумели, пели. Играла незнакомая музыка.

На утро оказалось, что японцев курильнев царь в гвардию себе не нав Одна рота гвардин состояла из сотив копьеносцев, вооруженных бердышами с

волотым царским гербом. Лже-Линтрий пожаловал этим воннаминостранцам такое жалованье, что они могли носить бархатные плаши, общитые волотым позументом. Командовал первой ро-

той усатый француз Яков Маржарет. Рота носила алебарды ") и кафтаны фио- ке. А выдержка у него есть. Может быть, летового цвета.

Говорили между собой павы, что рус которую повезли двенадцать белых лоша- ца. Носила она веленые бархатные кафта- жалуйста, скребите пальцем по стеклу, нему голову, чтобы что-то сказать. Лодны с велеными же шелковыми рукавами. ножом по сковородке... Подумаешь! Этим ка вздрогнула. Вудто сонная рыба, она

Человек, называвший себя царем Динт- его не проймешь! рием, обвенчался с Мариной Мицшев и ко-

У черты города Марине подали парад- гались в дома и даже вытаскивали боя- спокойным. Да, но Кармышев? Василию ражка. Корма нодки опустилась книзу, а То темнели, то светлели леса. Зелене сокую, что в нее вела лесенка в пять сту- Камаринская область, которая поддердостаться полякам.

> ло значение не только для религнозного, но и для национального чувства. Но окали в шанках с перьями, разговаривая

\*) Топоры на длинных рукоятках.

— Ты помнишь, как такими вот

Мы встретились под Кневом

С винтовкой за плечами?...

Петлюровцы... германцы...

- Да, многое припомнилось,

- А помнишь, как мы начали

Весь день сидинь директором.

А ночью — стал студентов...

Эх, где-то вы, родимые

Богунцы, таращанцы?..

Какая жизнь огромная,

Кав иного пережито!

Как бились вад задачами

И птурмовали глобус?

И многое забыто...

Атажу на учебу,

Безлунными ночами

Дела неповторимые!..

друг с другом.

## Испытание воли

командир лодки. - Неужели это не действует вам на нервы!

Василий машинально водил пальцем по влажной поверхности стекла на приборе. Оно авучало. Под этот стонущий ввук лучше бежали мысли. Теперь их быстрый ход был нарушен. Василий взглянул на командира. «Как же это так, - подумал он; -- волнуется от таких пустяков?>

Командир, словно чувствуя его взгляд, опустил руку с биноклем, потом повернулся и приподнял брови. Он всегда приполнимал их так, когда, внезанно оторвавшись от дела, хотел сказать что-то, не имеющее никакого отношения ни к моры. ня к штормам, ни к туманам, ни к подводным лодкам.

 Знаете, товариш помощник, — улыводу. Воеводу положили в соседней ком- баясь произнес он. - меня мороз по коже пробирает, когда ногтями по В конце обеда пришли двадцать человек проводит. Сынишка часто этим пользуется... Терпеть не могу...

Командир опять повернулся к морю. Море было спокойно. На горизонте оно казалось выпуклым, словно огромная оп-Мариной, подвинуяся еще ближе, заняв рокинутая серебряная чаша. За кормой цвета. Она, как стрела, летела по горизонту вправо, менялась в цветах: из сизого становилась синей, потом зеленой с буросерыми пятнами, увеличивалась в размерах и наконец превращалась в острую каменистую косу, темнеющую с правого бор-

Лодка очень далеко ушла от базы. Она выполняла серьезное задание. На поверхности лодка находилась потому, что радист передавал срочное сообщение на бе-

Василий скользиул глазами по антенне. Потом нагнулся над люком, ведущим внутрь лодки. Отгуда доносился мерный шум работающего дивеля. Пахло жареным мясом: кок готовил ужин. Василий втянул в себя теплый воздух, потом выпрямился и, встав около командира, искоса между двумя недоеденными домтями гле-

«Вот. — думал он. — это что-то вроде истерики. Разве можне волноваться из-ва таких пустяков? Скрипнет дверь, прошуршит бумажка, упадет что-нибудь... Странно! Нужно держать себя в руках. А ведь тщательно расчесана, сам он нарядный, а самым дладнокровным, самым невовмутимым командиром лодки в этом море. Алексей Семенович Кармышев!»

Василий видел затынок Кармышева, кораблы! — Я Дмитрий, Михайлов сын Пожар- его ухо, из которого торчали рыжеватые волосики, шеку с маленьким, еле замет-А должен был он в ответе назвать се ным шрамом, и бинокль, который командир прижал к своим глазам. Что там — Тезка, — весело сказал царь в вы- ищет он на горизонте? Что проверяет? Это известно только одному ему. Василий Ракитин первый раз вышел в серьезное дали! Он хочет быть морским волком, как ре, пять... Много ли прошло времени? Кармышев! Пока он только старший помощник. Но нужно приглядываться, присматриваться, выуживать у Кармышева Капитан второй сотии был лифлянден. его искусство, и тогда все будет в порядэто просто венужная самоуверенность? Третья рота была под командой шотланд. Нет. все же у него крепкие нервы. По-

Василий глядел в море. Везде равлито попал на глаза серый шрамик на щеке

Кармышев работал матросом на подвод-Москвичи думали, что новая царица бу- ной лодке в царском флоте. В гражданкой из Балтийского моря сначала по жевалось, что Марина короновалась на цар- лезной дороге на специальных платфорство, не изменив веры. Русских цариц мах, а потом по Волге, в Каспийское мо-Большая, серьезная жизнь! Может быть, поэтому он не теринт, когда скребут ногтями по обоям. Нервы! Ови не вечно вренки. Василий смотрел туда же, куда

- Ах. я. бывало, секторы

Всегла мешал с сегментом!

— И это — дело прошлое,

— А все-таки мы — пошлые.

— А помнишь, как попали мы

- А помнишь, как со Сталвным

Мы встретились на с'езде?..

- Эх, чорт возьми, не верится,

Что скоро булут внуки. -

Сильны как прежле. руки,

Глаза умеют метиться

И голова — на месте!

И... повоюем вместе?..

Осенняя пора была,

Летели метеоры,

Беселовали двое.

Влали чернели горы,

Блестящею параболой

Сквозь елочную хвою...

Под елкой, с папиросами,

Светили звезды россынью

Клянусь Большой Мелеелиней —

— Так что ж... Быть может, встретимся

В Москву впервые вместе?..

И эта крепость взята...

Упорные ребята!

Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ

доме отдыха

## Вл. Курочкин

Сколько в нем таинственного. Нет-нет что-нибудь и мелькиет, что-нибудь ноявится на скуле горизонта. Выполвет какая-либо мощка и гадай тогда, что это: торговый нароход, шхуна или рыболовное суденышко, пробирающееся за рыбой чужне воды, или даже военный корабль.

Василий заметил на гозионте дымов Хотел указать на это командиру, но Кармышев уже увидел. Минут десять он не отводил биновль от того черного пятнышка. Потом отрывисто сказал:

— Ступайто вина. Сейчас погружаемся. в лодку. Погружение. Незыбываемая минута. Сейчае он увидит командира на настоящей боевой работе. Сверку раздалась

— По местам! Стоять к погружению! Сигнал. Звенящая нота прозвучала по всей додка.

Открыть кингстоны!

 Есть открыть кингетоны! Командир был еще в рубке. Следил за горизонтом.

 Заполнить среднюю! Командир стремительно спустился люк и задранл верхнюю крышку. На его чувствовал совершенно ясно. Опасмость на шее виднелись брызги воды. Плечи фуражка были мокрые. Кармышев встал у перископа. Повернул трубу. Еще раз. Ловил дымок на горизонте. Наконец на- пряжение спало. Это чувствовалось в са-

— Так, так, — сказал он. — ясно: Командир отдал приказание перекачать

OURTS STH BODDIN! Потом достал ваписную книжку, что-то чики, заработали насосы. Все входило в написал, вырвал листов, свернул его и, норму. не отрываясь от перискона, протянуя руку с запиской Василию.

- Товарищ помощник, это радисту. Пусть передаст на берег при первой же возможности. Мы сейчае уйдем глубже.

Пока Василий ваглядывал в кабинку в радисту, у которого было жарко, словно в бане, пока передавал ему, сидящему с расстегнутым воротом около своих лами, приказание, водка ушла в глубину. У стольника небольшая черная бородка вот командир слывет самым бесстрашным, Она, как камень, упала вина и остановилась, чтобы отлежаться в спокойной воде у самого грунта. Притихнуть, пританться, пока там на поверхности пройдет

> Командир стоял и смотрел на приборы. На лице его было обычное выражение немного лукавое, немного вадумчивое.

— Побудьте за меня. — сказал он и ушел

B CBOD RADTY. Василий остался один. Он напился во-Перед деревянным дворцом пестрели ве- плавание. И в первый раз с этим коман- ды, заглянул в кубрик: команда ужинала. селые, нездешние цветы. Среди цветов диром. И восбще все в первый раз: это Потом вернулся на центральный пост. стояла медная статуя, изображающая просторное море, горячее солице, цвету- Походия. Вот она, жизнъ подводинка. Равщая, кажущаяся беспредельной по своим ведка! Заметил командир что-то, прослеразмерам, земля... Он давно мечтал по- дил и теперь пошлют радвограмму на бепасть в этот край. Здесь лучше чувству- рег: там-то, мол, и там-то прошло такоеэшь жизнь. Здесь дучше понимаешь ее то судно, таким-то курсом, нарушило, мол, ваконы. Находишь ключи к ее закрытым зону или нет. А на берегу сегодня празддо поры до времени дорогам. Сурован нек, город украшен, играет музыка, на жизнь! Это корошо. Еще в Ленинграде, улицах шумно. Здесь же, в море, тишив военно-морском училище он всем на. Василий прислушался. В лодке мало доедал своими рассказами об этой земле. Эвуков. Самый громкий из них - стук о которой сам знал только по книгам. Ва- капель. Откуда-то в трюм капала вода. Вссилий улыбнулся, вспомнив, как в ном. Ли считать капли, то пройдет незаметно сомольской газете военной школы на не- время. Раз, два, три... Сторожевая служго рисовали шаржи: что-то вроде ва еро- ба. Секретное вадание. Они охраняют гошенного волка с капитанской фуражкой род, землю. Увидат, ваметят и уходят в глаза. Он внал, что командир не курит. на голове и трубкой в зубах. Друзья уга- глубину, потом сообщают на берег. Четы-

> Из карты вышел командир. Он встал на свое место. Василий подтянулся.

- Право на борт. Тихий ход. Кармышев стоял у перископа. Василий находился в двух шагах около него и следил за приборами. Кармышев повернул ж шевельнула квостом и вышла из состояния оцененения. Пошла вперед. И вневашно ревкий толчок! Послышался ввов бой, сжал папиросу пальцами. Смял ве У Польши уже явно была полуворона спокойствие. Печет солице, тишина. С лен- разбиваемого стекла. В камбуве загремела резким движением, словно уничножая в в России. Поляки шумели в Москве, втор- пои плещутся волны. Надо всегда быть посуда. У Василия упала с головы фу- ней что-то неприятное. Бросил в воду. Заное поднялся. Корабль встал наклонно. Это произошло очень быстро. Василий схва. небо: жала Динтрия, должна была по договору командира. Он вспомнил рассказы о нем. тился рукою за какой-то железный прут, — Закаты у нас вдесь... Хороши вакачтобы не упасть. Ноги его скользичии по ты! А? полу. Наклон был очень велик. К корме покатились непривязанные предметы. Что скую войну переправлялся со своей под- это? После шума и треска битой посуды в лодке воцарилась тишина. У Василия потемнело в глазах. Авария! Лодка потеряла равновесие. Вздыбилась! Еще мгнообычно не короновали, а тут произошла ко- ре. Там нужно было дать бой англичанам. конец! Потухнет свет. Все ринется к корме. Какой-то страшный миг, и лодка, как копье, вотквется в дно, в песок, камия, ил. Навсегда. Скорей же! Что? Всплывать наверх. Спешить, спешить!

> Но Василий почувствовал, что не владеет своим телом. Оно расчленилось, Руки отделились, ноги тоже. Тела не существовало. Вместо него был кисель. Откуда-то из глубин памяти выскочили обрывки правил, мелькнули кусочки рассказанных кем-то историй подобных же случаев Мысль искала выхода. Что делать? Все, что было в историях, фактах и примерах, которые познавались на школьной скамье, все это было сейчас нежизненно и бессмысленно В них всегда было все предусмотрено: начало, конеп. А сепчас? Что сейчас? Если всилывать, то нужно убрать балласт, убрать воду из цистери Продуть ее сжатым воздухом. Продуть? Да. да! Это самое верное. Мысли обгоняли друг друга. Ови метались нестройно и без порядка. Продуть воздухом цистерны! Вот оно, решение. Но так ли это? Чорт его знает. Это было в первый раз в жизни Василия. Дрожь пробежала по его спине. Ов взглянуя на командира, тот смотрел на него прищуренными глазами. Брови были сжаты, к глаза не казались голубыми. Но может быть это была игра освещения? Нет, они была темные, глаза. А лицо бледное, неподвиж-

> — Пройдите к трюмным! — сказал воманлир.

Василий пошел. Он тяжело шагнул. Продуть, продуть! И как можно скорее. Всилыть наверх, наверх, чтобы видеть опять и море, и землю, и небо, и солице. Чорт возьми. Вот это случай! Еще

шаг, и второй, и третий... Василий овладем своими движениями. Вот! Он увидел, как трюмный машинист пытался открыть воздушный клапан, чтобы продуть щастерны. Но у него ничего не получалось. Дрожали руки, и ключ не попадал на место. Этот был тоже новичок. Василий увидел вокруг себя лица краснофлотцев. Напряженные лица, внимательные, как у зрителей, смотрящих трудный акробатический номер. Все стояли на своих местах, все ждали и готовились исполнить любое приказание, но они ждали кроме этого чего-то еще... В типине слышно было, как царапал металлический ключ о степку лодки. Не попадет, не попадет Новичок? Василий вспомнил спокойное лице вомандира. Он быстро взял из рук трюмного ключ и сразу дрожь перешла в его руки. Сжал крепче пальцы, стиснук зубы. Позор! Если дрогиет рука... Хотя бы слегка, даже еде уловимо, все равно, это будет ужасно. Гле же спокойствие? Тише, Василий соскочил по трану через люк сердце! Что же, ты кочешь подвести это тело, эти руки, эту голову? Выть, как Кармышев! Выстрей! Василий вытанулся, привстал даже на носки и поставил ключ на место. Хотел уже его повернуть, по остановился. Самовольно? Нет, нельвая Расставив плечи, сказал громко; обращаясь в командиру:

- Разрешите продуть?

— Не стоит, — ответил тот. Произнес это очень спокойно, словио речь шла о сущем пустяке. И Василий вздохнул. Напражение спало. И все вздохв нули. Василий не слышал этого, но поминовала. Нет, лодка находилась все в таком же положении. Она висела в воде попрежнему под каким-то углом. Но измом воздухе. Это читалось на всех лицах. воду в носовые пистерны. Загудели мотор-

— Товарищ помощник, — сказал Кармышев, — прошу вас, полюбопытствуйте, Интересная картина...

Василий подошел в перископу. Он приложел глаз в окуляру. В мутной, зеленоватой мгле, сквозь которую просачивалож сверку, с поверхности, рассеянный печальный свет, был виден высоко задравшийся нос лодин. Василию показалось, что антенны колышатся. — может быть их мевелила вола?

- Видите, слева какой-то ореод, - скавал командир. — с этой стороны сильнее свет. Сейчас уже поздно, и солице бике-KO K SAKATY.

Лодка уравновесилась. Она, как коромысло весов, на чашки которых положили разные грузы, опять стала горизонтально. Тогда командир распорядился Всплыть на поверхность, и лодка медленно вынырнула на воды. Кармышев поднялся по трацу и открыл люк. Волед за ним, ступая по ступенькам, влев Васклий. Сверку на него упали капли морожов воды, чотом в лицо удария прохладный морокой ветер.

— Некого пока не пускайте на палубу, - сказал Кармышев.

Ватем он вагнулся в нему в добавил: - Пока вы там с клапаном возелись, кое-что сообразил. По-моему, произопиля поломка горизонтальных рулей. Заценились у грунта за какую-то чертовщину. Вот и задрался нос... Но, все обощность Папиросы есть?

Василий с удивлением поднял на него — Есть? — переспросил тот.

Василий достал портсигар и спичий. Кармышев взял одну паперосу и ушех, держась за леера, на нос лодки. Море попрежнему было спокойно. Оно взмения только окраску, стало цвета индиго. Солице скрылось за горизонтом. Появились дленные тонкие облака. Они прио желтели на бледном небе. Кармышев ватянулом два раза, потом вытинум руку перед сотем обернулся в Василию и повазал из

— Да. — ответил Василий и опритал папиросы в карман.

## Николай СИДОРЕНКО

## Девочка на лыжах

Шипит на снегах золотая глазунья. Метельный дымок оселает на лыжах. Лети, моя песенка, шапочка кунья, Вевчурка, дочурка, воробышек, пыжний

Навстречу — знаконый, пушистый, CJensmar Мир в заячьих шкурках: лови фанта-Морозно мерцают из мачтовой чащи

Раскатистым льдом налитые озера. ... Мы с мамой в ивалиатом колили на лыжах В разведку. Таёжная оторопь. Дали. Тебя еще не было, девочка-пыжик. Но мы о тебе потихоньку мечтали.

Упрямая мама на кратких привалах Смотрела в огонь и без слов напеваль. 0 чем она пела? В ночах небывалых Кружила пурта без конца, без началь.

Раскалывал камии, но сердце горедо! Незримое солице работало в недрах, На щит полнимая весеннее лело... ... Над бором — зеленый рожок ново-

Мороз одичалый раскалывал келоы.

Плывет в небесах, тишину огибая. Домой, моя песенка, шагочка кунья! До завтра, до завтра, сосна голубалі

На даче о нас уж, наверное, кто-то Ооскучился очень... Темнеют оврага. А в комнате лампа, ворчунья-дремото И мама, и зайны из белой бумаги.

## НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ

Рисунов Л. Бродаты.



Лирин: Сунули в руку какую-то штуков ину и говорят — играй! А смычка-то

## Новогодний рассказ

ЛЕОНИД ЛЕНЧ

жизни полжен быть мастак.

Маяковский.

За три дня до от'езда из зимнего дома отдыха «Сосновый бор» члену союза шоферов Жоре Куликову очень понравилась только что прибывшая Зина Сидорова, счетовод-машинистка фабричной многотиражки из небольщого периферийного городка.

Они сидели рядом на вечере самодея- но? тельности отдыхающих, Зина была чудо как хороша в голубой лыжной кофте. Косясь на маленькое зинино ухо, член союза этого быть. шоферов испытывал такое ощущение, будто он мунтся куда-то на новеньком «Лин- — растерянно сказал поэт, выпячивая километров в час.

А на сцене между тем все шло своим чередом. Широкоплечий рослый кузнец на от смущения и огорчения Зина Сидорова седьмой комнаты сыграл на скрипке вальс сидела в кресле напротив Георгия Кусае-Шопена. Смычок он держал двумя пальцами, осторожно, как стрекозу Потом толстый завхоз «Соснового бора» Герасим Павлович спел арию Онегина. После завхоза на сцену вышла девушка в красном Вязаном костюме и стала читать стихи моподого поэта Георгия Кусаева. Стихи были лирические, они воспевали зимний серебряный лес и лыжную прогулку с любимой девушкой.

Всем в зрительном зале стихи понравились. Лишь член союза шоферов их не слушал, — он обдумывал, с чего бы начать разговор с прекрасной соседкой в голубой кофте.

 Чудные стихи! — вдруг сказала сама Вина, обращаясь к Жоре Куликову, них что-то есть.

 Что именно? — спросил Жора. - Что-то бодрое, вовущее!

Следующий мой стих, — галантно саев?

сказал шофер, слегка покраснев, - я посвящу вам. - Как?... Разве вы... Георгий Кусаев?

 Собственной персоной,
тихо сказал Жора Куликов, только — тес. Никому ни слова. Я не хочу, чтобы меня узнали. Начнутся приветствия, расспросы. Даваите милая Зина, выпустим на Заменихина лучие пойдем, погуляем по парку вдвоем.

Три дня прошли как во сне. Жора Куликов и Зина вместе бегали на коньках и ходели на лыжах. Зина была просто очарована молодым поэтом. Он был такой ловкий. веселый, так интересно обо всем говорил н эсе умел делать, даже править автомобилем. Когда неожиданно заболел шофер литературы». «Соснового бора», а завхозу Герасиму станцию, отвез его туда, представьте, не длинный пересказ. жто вной, как сам Георгий Кусаев.

Одно только казалось странным Зине ной семьи». в Георгие Кусаеве: молодой лирик явно не любил стихов. Стоило только Зине на- уверенно соврала Зина, - ее нельзя осчать читать стихи или попросить поэта тавлять долго одну. прочитать что-либо «из себя», как он недовольно морщился и говорил:

- Хочется, Зиночка, отдохнуть от стихов Ну их к монаху! Вот ужо вернусь к себе в гараж, то-есть, тьфу, в редакцию и тогда обязательно, как обещал, сочиню для вас стих Бодрый, зовущий. А сейчас пойдемте лучше, потанцуем.

Настал горький миг разлуки. Провожая жору, Зина Сидорова сказала, розовея:

- Может быть, к новому году я буду в Москве. Хорошо было бы встретиться. У члена союза шоферов сжалось сердце. Признаться Зине в обмане или нет? Он посмотрел в ее доверчивые синие глава и грустно ответил:

- Обязательно надо встретиться.

- Но я не знаю вашего адреса. - Я вам сейчас дам свой адрес. Хотя... вы знаете, я к этому времени может быть перееду в дом писателей, так что старый адрес записывать не стоит. Вы лучше зайдите в редакцию журнала «Камелек» и там данья, Зина, до свиданья.

- Жорочка, вы у меня в груди! ... \$1 декабря поэт Георгий Кусаев, моодой человек, с желтым, как репа, липом, в голубой пижамке с легкомысленныин оранжевыми отворотами, сидел у себя дила под какую-то проворную черную М. Твэна, Г. Уэллса, Э. Колдуэлла, в комнате и писал желчное письмо в секцию поэтов. В письме он громил группу своего кровника — Серафима Ресницина, го, находу, бросил водитель машины. с которым второй год вел священную войну, газават.

«Агрессивные действия Серафима Рес-Аркадия Неухина, носят столь бесстыд прошентала в пространство: ний карактер.... — писал наш поэт.

Но тут в дверь к нему постучали. Войдите, — томно сказал Кусаев. Дверь отворилась, и в комнату вошла Зина Сидорова, румяная и свежая, как

- Чем могу служить? - спросил, приятно удивленный, поэт.

- Георгий Кусаев здесь живет?

— Eго что — дома нет?

— Я — Георгий Кусаев. Что вам угод-

— Вы? — липо у Зины Сидоровой оскорбительно вытянулось. - Не может Честное слово, я — Георгий Кусаев,

кольне» со скоростью не меньше, чем 120 цыплячью грудь — Об'яснитесь, я вижу, что тут какое-то недоразумение Через пятнадцать минут, оправившаяся

ва и кисло говорила: - Ну вот мы и познакомились. Расска-

жите что-нибудь интересное, товарищ Кусаев - настоящий. - Что же вам рассказать? Вот нишу,

милая Зина, письмо в секцию поэтов Так сказать, протестую против гнусной травли, организованной небезызвестным Серафимом Реснициным. Его литературный оруженосец, некий Аркадий Неухин, милая Зина, дошел до того, что назвал мою «Дружную семью» скатыванием с позиций. Но я тоже не сплю, милая Зина. Я под Ресницина подвел такую мину, что он у меня завоет, как раненая тигрица. Скажу вам по секрету, что я уже обнаружил в его «Всей семье» кое-что...

 Вот как? — вяло сказала Зина, — А вы на лыжах катаетесь, товарищ Ку-

— Нет, не катаюсь. Некогда. Литературная борьба, милая Зина, с таким человеком, как Серафим Ресницин, отнимает бездну времени. Тут уж не до лыж Сейчас Ресницин будет пытаться организовать контрудар через Заменихина, но мы,

Долго жаловался поэт Зине Сидоровой на коварного Ресницина, на придирчивых редакторов, на нечутких критиков. Потом стал своими словами пересказывать девушка, что написал о нем, о Георгии Кусаеве, критик Чупров в журнале «Мир

 Ну, я пойду, — вздохнув, сказала Павловичу приспичило срочно поехать на Зина, когда поэт, наконец, кончил свой - Обождите, Я вам почитаю из «Друж-

— У меня тетя больна ангиной, — не-

- С тетей пусть дядя посидит. — Дядя тоже болен.

- Ангиной? Да. Стрептококковой.

товарищ Кусаев.

- Ну, посидите еще немножко. Погово-

рим о поэзии, - попросил поэт. - Нет, нет. - испугалась Зина Сидорова, - я пойду. - Мне тоже что-то нездоровится, першит в горле. Прощайте,

Падал снег. По тротуарам бодрой московской рысью бежали нешеходы, нагруженные покупками У них были веселые, ных произведений старейшего казахского возбужденные лица. Впечатление было такое, будто все они опоздали в театр и вот бегут, тая смутную надежду все же прорваться в зрительный зал после третьего

на-одинешенька и печально думала о том, Ворошилове» о ненастоящем Георгии Кусаеве. Какой это был разносторонний, веселый человек Го- РАССКАЗЫ ИНОСТРАННЫХ ворить с ним можно было на любую тевам скажут мой новый адрес. До сви- му: хочешь про литературу, хочешь про автомобильное дело! Зачем, зачем он обманул ее!? Как было бы замечательно встре-

тить с ним новый гол! Переходя улицу, Зина, погруженная в свои нечальные мысли, чуть было не уго-

«Эмочку». — Глядеть надо по сторонам! — стро-— Жора! — крикнула Зина. — Но «Эмочка» уже умчалась.

 Показалось! — решила девушка и, ницина и его литературного Санчо-Пансо, смахнув перчаткой невольную слезинку, «Третий необходимый», «Пути, которые мы - Жорочка, вы у меня в груди!

. В музее А. М. Горького

В мужее А. М. Горького открыты новые с расписками А. М. Горького в получении отделы, посвященные жизни и деятельно- жалованья; заказан портрет бабушки Горьсти великого пролетарского писателя.

Специальная витрина показывает работу торой он с такой теплотой вспоминает в Горького над «Валашской легендой». Здесь повести «Детство». помещен первоначальный текст легенды, напечатанный в газетах в виде фельетонов, и тия музея, в нем побывало свыше 20 тысяч окончательная редакция. Такие же витрины человек. На-днях музей посетили 200 парторганизованы для матерналов, связанных работников Ленинграда; нобывали в музее с новеллой «Человек» и «Песней с буреве- и рыбники Дальнего Востока, и учителя Мостнике». Открыт отдел «Горький-учитель совет- автозавода им. Сталина.

ских литераторов». В отделе имеются письма Алексея Максимовича к писателям тия, где проводятся беседы и лекции. Пер-В. Агалову, М. Пришвину, А. Демидову. Музей систематически пополняется новы- вод им. Сталина, где была прочитана лекми экспонатами Недавно получены винтов- ция о работе и жизни великого пролетар-

ка, подаренная Алексею Максимовичу Мо ского писателя. В ближайшие дни работнисковской пролетарской дивизией, иллюст- ки музея организуют выезды на завод «Дирации Репина к рассказу «Зазубрина», дру- намо» им. Кирова, на «Шарикоподшипник» жеский шарж Дени, сделанный художником им Л. М. Кагановича и Парострой. в 1916 году.

Ожидается поступление списка рабочих выделил большое количество экскурсионтоилисской железнодорожной мастерской ных путевок для школьников Москвы.

Так называется эвуковой киноочерк, ко-

торый специально к новому году выпускает

на экраны Союза Московская студия Союз-

вогодние карнавалы, елки, детские праздне-

щиеся события 1997 года и закончится кад-

рами о великом дне 12 декабря 1937 г. -

песни — поэта В. Лебедева-Кумача. Музы-

Россия XVIII века

В Ленинградском Государственном музее

этнографии открылась выставка, посвящен-

В пяти залах выставки размещены цен-

вые экспонаты и архивные исторические до-

Большой интерес представляют экспона-

ты, относящиеся к эпохе Петра І. Здесь вы-

ставлены его токарные станки, его указы,

документы об измене Мазепы, печатный ста-

ва, найденная в Карелии в 1930 году.

кументы, имеющие двухсотлетною давность

ная прошлому нашей родины.

скульптора Карло Растрелли.

о выборах в Верховный Совет СССР.

кинохроники.

ства и т. д.

ка — Д. Покрасса.

новым годом!»

## «Комсомольск»

На время зимних каникул музей Горького

кого Акулины Ивановны Кашириной, о ко-

За два месяца, прошедших со дия откры-

Закончен производством и в январе будет демонстрироваться новый оборонный фильм «Комсомольск» (выпуск Ленфильма). В картину войдут кадры встречи нового Картина посвящена героической работе легода знатными людьми Страны Советов, но- нинского комсомола, построившего на Дальнем Востоке свой город Комсомольск.

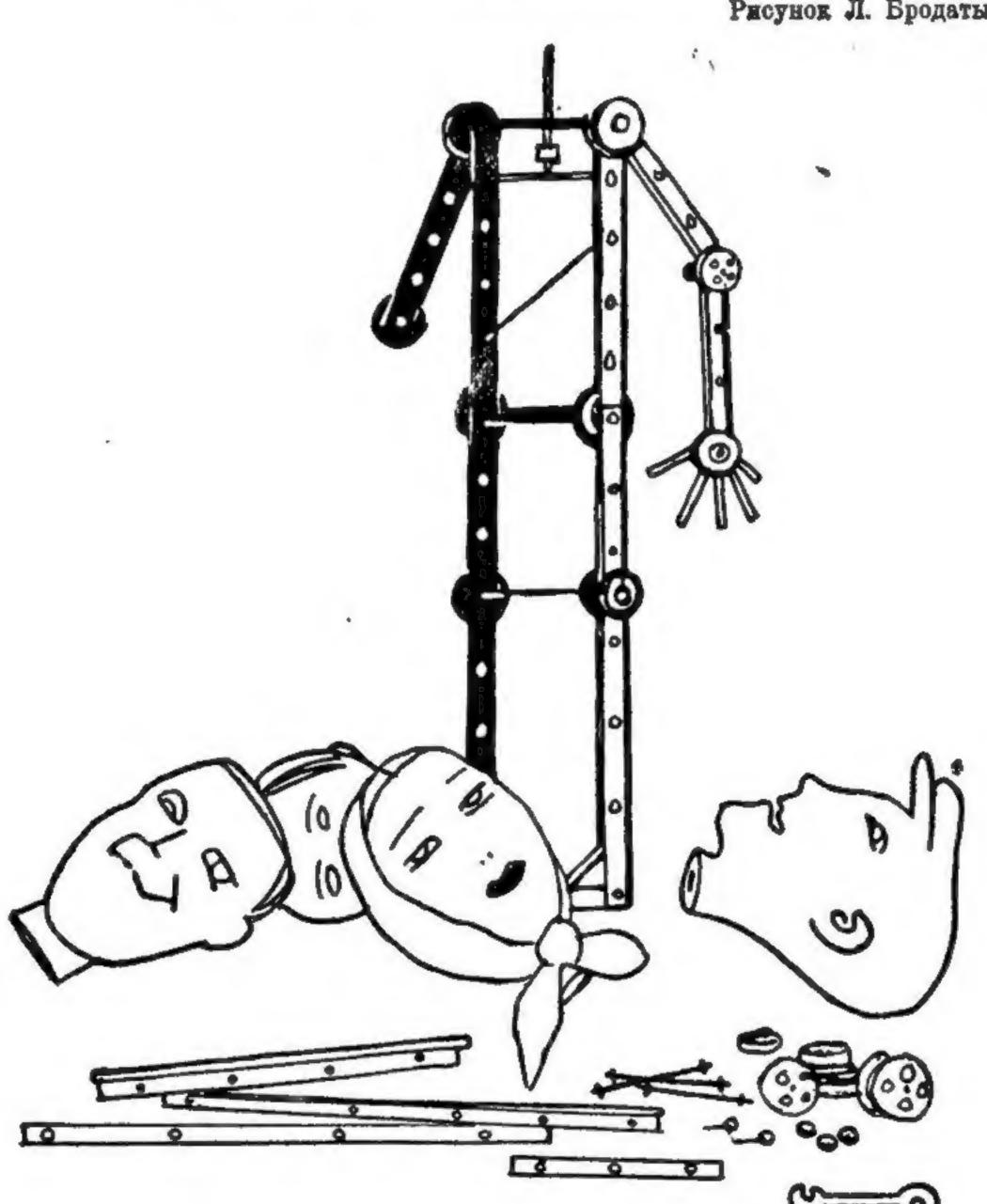
Фильм построен на документальных ма-Режиссер — т. Герасимов, Сценаристы тт. териалах. Картина отобразит все выдаю- Маркина, Ватухновский и Герасимов. Оператор - т. Гинзбург. В главных ролях артисты — тт Макарова, Новосильцев, Крюч-Режиссер картины — М. Слупкий. Текст ков. Волков, Крылов, Телегина и Кузнецов.

#### пьесы переводятся на национальные языки

По решению Всесоюзного Комитета по деки переволятся следующие пьесы: М. Горький-«Враги» и «Егор Булычев», К Тренев -«Любовь Яровая», В. Гусев - «Слава», Вс. Иванов — «Бронепоезд», Б. Лавренев - «Разлом», В. Билль-Белоцерковский нок того времени, восковая фигура работы «Шторм», Мдивани-«Честь», П. Маркиш-Интересен и следующий экспонат: под- ружьем», О. Прут - «Год девятнадцатый», линная курная изба крестьянина XVIII ве- Л. Рахманов — «Беспокойная старость», бр. но двух тысяч рублей. Тур и Шейнин-«Очная ставка».

## НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ

Рисунов Л. Бродаты.



Мекано, Специальный набор для писате лей. Позволяет расторопному малютке собирать из одних и тех же деталей бод рые: романы, повести, поэмы, сценарии, драмы, ком един и т. д.

#### КНИГИ НОВЫЕ

#### «СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА»

С. Сергеев-Ценский работает над историческим романом, посвященным крымской кампании 1853-56 годов.

Роман составит три книги. Первая часть романа закончена и сдана Гослитиздату. В ней воспроизведены главным образом воен- ста», «Корсар», «Лара» и другие. ные операции первых двух месяцев обороны Севастоноля.

Автор показывает, как при всей технической отсталости русская армия оказала героическое сопротивление прекрасно вооруженному противнику.

Роман показывает высокий патриотизм лых условиях отстоять от посягательств ин- загадок и скороговорок. Ребята найдут в тервентов территорию своей родины и свою национальную независимость.

#### «ПЕСНИ И ПОЭМЫ» Гослитиздат выпускает сборник избран-

акына, орденоносца Джамбула. В сборник включены: «Песня о Сталине». «Великий расно иллюстрирована рисунками художнисталинский закон», «В мавзолее Ленина», «Ленин и Сталин» и другие. Кроме того в сборник войдут поэмы «Моя родина» и Лишь Зина Сидорова грустно брела од- большое новое произведение - «Поэма о

## ПИСАТЕЛЕЙ

Гослитиздат выпускает массовым тира- 22.000. Ц. 7 руб. жом небольшие сборники рассказов классиков и современных иностранных писателей. Сданы в производство сборники рассказов | 25.300. П. 6 р. 25 к. ж. Хербст, В. Бределя.

Вышел из печати сборник рассказов Дж. Лондона. В книге — рассказы: «Любовь и жизнь», «Рассказ про Киша» и другие. Ти- гой» выйдет сборник новых стихов Л. Квираж 150 000 экз. Пена 20 коп.

В сборник рассказов О. Генри включены избираем», «Блинчики». Тираж 100 тысяч С. Михалкова, Е. Благининой и А. Спенэкземпляров. Цена 20 коп.

#### К ЮБИЛЕЮ БАЙРОНА В 1938 году исполняется 150 лет со дня

рождения внаменитого поэта Байрона. Гослитиздат подготавливает к юбилею выпуск первого тома собрания поэм поэта. В книгу войдут: «Гяур», «Абидосская неве-

## «ГУСИ-ЛЕБЕДИ»

Детиздат ЦК ВЛКСМ выпустил к праздникам книгу для малышей - «Гуси-лебеди». Это большой, богато иллюстрированный русского народа, готового при самых тяже- сборник русских народных сказок, песенок, этой книге старые любимые сказки «Гусилебеди», «Волк и семеро козлят», «Сестричка-Аленушка и братец Иванушка», «Бабаяга», «Медведь и девочка», «Теремок», «Колобок» и др.

Кинга составлена М. Булатовым и прекков Ю Васнецова и К. Кузнецова.

Цена книги-13 рублей-слишком высока.

В Детиздате ЦК ВЛКСМ вышли книги:

\* «Из пушки на луну» Жюль Верна. (Серия «Библиотека приключений»). Тираж \* «Таинственный остров» Жюль Верна.

(Серия «Библиотека приключений»). Тираж

К двадцатилетию Красной Армии в Дет-

издате ЦК ВЛКСМ в серии «Книга за книтко для младшего возраста. В книге-стихи о Красной Армии в переводах С. Маршака, диаровой

## Расточители из Гослитиздата

В писательской среде давно с возмущением говорили о безобразиях, творящихся оригинальное произведение. Гослитиздате.

совалась с достаточной ясностью. Директор Гослитиздата Накоряков бессквы и пригородов, и рабочие московского контрольно выдавал деньги друзьям знакомым, засовывал руку по самый ло-Музей организует выезды на предприя- коть в государственную кассу и козяйничая в ней, как в своем кармане, кормил вый выезд состоялся 28 декабря на автоза- и прикармливал проходимцев и сомнитель-

ных людей.

Наглый рекламист и халтурщик Пильняк фактически взращен и вскормлен Гослитиздатом. Еще в 1934 году бывший директор издательства «Советская литература» Цыпин заключил с Пильняком договор на сдачу к 10 января 1935 г. художественного произведения под названием.. «Известия ЦИК и ВЦИК». Что это за кудожественное произведение-трудно сказать. Но издательство в лице Цыпина обязалось «ежемесячно платить автору по две тысячи рублей».

Шли месяцы... Автор регулярно получал деньги. Рукописи не представлял. Ликвидировалось издательство «Советская литература». Договор передали в Гослитиздат. Но дела не изменились Больше того, руководители Гослитиздата Накоряков в Луппол так облагодетельствовали Пильняка, что перещеголяли в своей щедрости известного «деятеля» по разбазариванию государственных средств Цыпина.

Один за другим заключались с Пильняком договоры на пасквили и клеветиические произведения, которые не могли увидеть

Луппол проходимцу Пильняку ни за что, ся только за первый том 5.400 рублей. ни про что.

Сорить государственными деньгами, выдавать огромные суммы под сомнительные произведения стало системой работы Нако-

Руководители Гослитиздата (Накоряков лам искусств сейчас на национальные язы- и Луппол) без всяких возражений оплачивают Сельвинскому произведения, заведомо непригодные к печати. Так, за рукопись «Поэмы» уплачено 24 тысячи рублей, за вторую рукопись «Поэмы» — 35 издательства для творческой работы ститысяч рублей, котя обе они — явный брак. пендию (?) в размере 500 рублей в месяц». Больше того, чтобы заставить Сельвинско-«Семья Овадис», Н. Погодин-«Человек с го бездельничать, Гослитиздат заключает с ним соглашение на выплату ему ежемесяч-За что? Непзвестно!

Всего Сельвинскому выплатили 101 тысячу рублей, в счет которых сдана только одна рукопись «Челюскиниана», которая едва ли увидит свет Каменскому- 13 600 рублей, Теодоровичу-10 тысяч рублей. литиздатом, не были замечены критиками-Казину-12 тысяч рублей, Всеволод Иванов должен издательству с 1934 г. 28 тысяч рублей И котя он за свои литературные труды получает в Гослитиздате ежегодио 30-40 тысяч рублей, долг с него почему-то не высчитывается.

«Бабьих троп». (Напомним, что под те же «Бабык тропы» расторонный автор-коммерсант ухитрился получить 18 тысяч рублей в издательстве «Советский писатель». По специальным соглашениям получают в Гослитиздате ежемесячные подачки размером от 800 до двух тысяч рублей: Д Петровский, П. Дорохов, С. Маланганн Л. Сей. Должны получить соответствующую оценку фуллина. Н Осипович, В. Финк, Ф Глад- со стороны советской общественности, а виков, П. Романов, Вл Вахметьев, Ш. Сослани, А. Малышкин

Писатель А. Виноградов выделен особо и получает ежемесячную подачку в 5,000 рублей.

Приемы руководителей Гослитиздата, на-Виноградов, В Инбер) не представляют своих рукописей, Накоряков повышает им оплату и бесконечно отсрочивает момент это моральным преступлением. сдачи рукописей.

За переиздания он платит как на новоб

Больше того: Накоряков старается обес-Картина этих безобразий сейчас выри- печить отдельных писателей столь крупными суммами, что им действительно нет никакой необходимости работать над новыми произведениями. М. Шагинян по договору следовало 14 тысяч рублей. Гукописи она не представила, но ей уплатили 30 тысяч рублей III Сослани должен был сдать рукопись и получить за нее 12 тысяч рублей. Рукониси он не сдал, а получил 14 700 рублей. Таким же образом было уплачено и Ф Гладкову 15 тысяч рублей.

Писателям Советского Союза, произведения которых буквально расхватываются читателями, в Гослитиздате, как правило, дают малые тиражи и пониженную оплату, а матерым врагам, темным личностям, посредственностям выплачиваются деситки тысяч рублей под мифические произведения, не имеющие даже наименований Так уплатили Бруно Ясенскому 66 тысяч рублей, Зарудину — 18 тысяч, Беспалову — 18 тысяч, Ивану Катаеву - 27 тысяч.

За 11 месяцев 1937 года Гослитиздат списал в убыток за забракованные рукописи 750 тысяч рублей.

Руководители Гослитиздата развращали и другие категории творческих работников. Покупает, например, Гослитиздат полнов собрание сочинений Тургенева в дореволюпионном издании и передает его внешнему, редактору Переверзеву сдля редактирования»; за это ему выплачивается по 120 руб-

В старое издание не вносится ни одноя поправни. Вся работа по изданию проводится внутренией редакцией, а Переверзеву 75 тысяч рублей выдали Накоряков и сза отбор и редактирование> выписывает-

Не забытыми в Гослитиздате оказались и критики. Им была установлена специальная рента С серьезными лицами десять притиков и Накоряков подписали следующее спе-

циальное соглашение: «На основе особых условий (?) о содействии творческой работе установлено по соглашению с Союзом Советских Инсателей, что критик (имя рек) прикрепляется к журналу (имя рек) и получает из особого фонда

Кто же эти бедиые студенты, которым Гослитиздат так заботчино выдает ежемесячную стинендию? Это представители нашей критики: Металлов Я., Гурвич А., Гоффенисфер В., Келлер В., Усиевич Е., Юзовский И., Перцов В., Зелинский К., Нович И. и Кирпотин В.

Не это ли «содействие творчеству» содействовало и тому, что огромное количество дрянных и серых книг, выпущенных Госстинендиатами? Накоряков не жалел денег для своих

друзей, подхадимов, молчальников, свидетелей его преступлений Только поэтому ок мог так долго и безнаказанно транжирить государственные деньги, покупать за счет Ф. Березовскому, уже несколько лет не Гослитиздата дачу (24 500 рублей) и «занаписавшему ни одного нового произведе- быть» запести ее в инвентарь издательства, ния, писателю, который кормится исклю- не имея ассигнований, уплатить друзьям чительно за счет переизданий старого ро- 23 тысячи рублей под'емных, содержать мана «Бабьи тропы», Накоряков выдает врагов народа в гостиницах в течение полу-10 тысяч рублей под переиздание тех же.. годия и выбросить на это 44 тысячи рублей.

Преступное расточительство государственных средств, явно гничая линия руководства Гослитиздата, паправленияя в дезорганизации рядов писателей, их разпращению, отрыву от полезной творческой работы, новные должны быть привлечены к от-

Но недостаточно говорить только о преступлениях Накорякова. Надо поставить вопрос и о тех, кто так бесстыдно тянулся к правленные к дезорганизации писателей, государственной кассе, кто ни за что поразнообразны После того как авторы (А. дучал десятки тысяч рублей, пользуясь удобным случаем и, очевидно, не считая

н. наумов.

## Театры и кино в дни каникул

С 1 по 10 января во всех театрах Советского Союза организуются специальные утренники для школьшиков - детям будут показаны лучиие произведения классической и современной драматургии

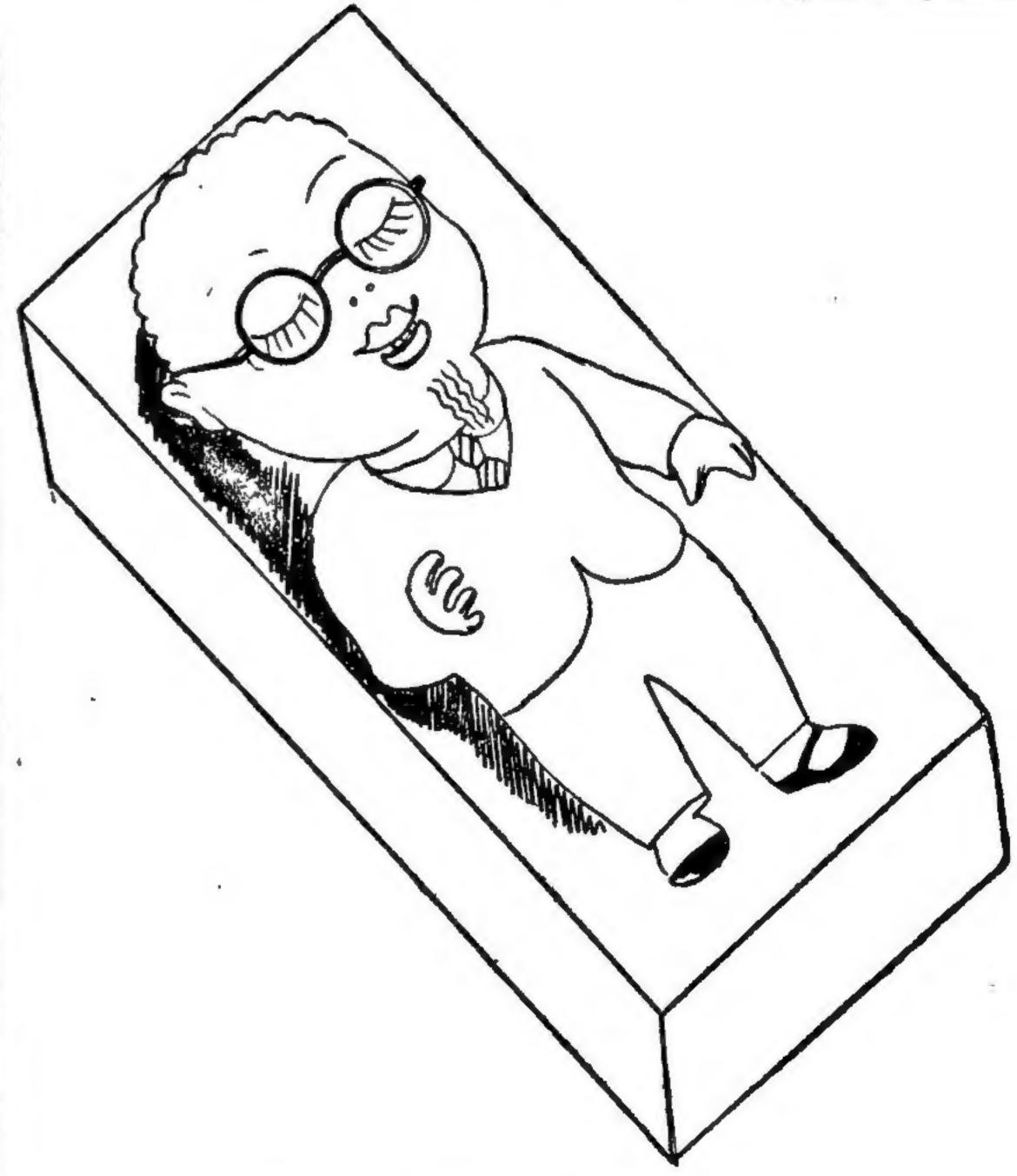
Во время детских киносеансов паряду детскими фильмами пойдут и исторические кинокартины Ведущее место в программе газеты» считает дальнейшую переписку по займет картина «Ленин в Октябре».

## Вместо ответа «Вечерней Москве»

Ввиду того, что сигналы центральной печати, в том числе и «Литературной газеты», относительно Я Гриннальда явно не нашли сочувственного отклика в редакции «Вечерней Москвы» — редакция «Литературной этому вопросу излишней.

Рисунок Л. Бродаты.

НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ



Кунла-критик. (Умеет закрывать глаза)

Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ

## ЭХ, КАБЫ...

(Новогодние пожелания)

Эх, кабы поэты занимались бы стихами. Кабы не дискуссии, а песни мы слыхали, Стансы и элегии, баллады и поэмы!... 9х, кабы затронуть незатронутые темы!... Эк. вабы избавиться от разной

чертовщины, ---От грызни безрадостной, от липкой

групповщины, От потери времени нелепой и ненужной!... Эк, кабы работалось и радостно и

Бабы успевали мы за стройкой

исполинской!. Эк, кабы у критиков родился

вдруг Белинский!... 9к, когда б писательскому нашему союзу Мертвых душ отбросить надоевшую

Эх. жабы не гадили в садах литературы Сытые бездарности и рыцари халтуры!.. Эх, вабы молчальников великих

раскачать бы. **Таких** анаменитостей скорее развенчать

Эх, кабы из имени никто не делал ренты и не жил бы барином на прошлые

проценты!.. Эк, кабы за деньгами смотрели в Литиздате,

Не бросали б тысячи и истати и неистати, Кабы не печаталось сто раз одно и то же, Эх, кабы побольше выдвигалось молодежи!..

Эх, кабы писатели себя судили строго. Кабы вниг талантливых рождалось MHOTO-MHOTO!..

Вабы все читатели от радости плясали!. Кабы все писатели — действительно писали!...

## Обращение к критической гадалке

Погадай на кофейной гуще: Что написано мне на роду? Назовут ли меня «ведущим» В наступающем новом году?

## Тарасенков перестроился

До перестройни:

— С Маршаком я не знаком, Я знаком с Пастернаком!

После оной: — Я увлекся Маршаком

и порвал с Пастернаком! А на самом деле:

И с Маршаком он не знаком и не знаком с Пастернаком!

C. WBELLOB.

## НА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЕЛКЕ

Дружеский шарж К. Ротова.



Обиженный писатель (оправа). — А мне, чорт внаст, что досталось — перо, чернила и бумага. Что и с ними буду делать?

Сергей ШВЕЦОВ

## **ДЯТЕЛ И ЧИЖ**

(Литературная басня) - Поешь неважно ты, приятель! --Сказал чижу угрюмый дятел. — Ко всяким песням я привык (В десу их слышины то и дело). Но вечное твое «чирик-чирик» мне смертельно надоело! между тем ты мог бы петь иначе, Когда б у соловья учиться начал. Ты мог бы, к соловью приблизясь, Упадок свой изжить, преодолеть свой

— Мне тоже надоело, милый друг. — Обиженно промолвил чижик, — Твое однообразное «тук-тук»... Ты начитался скучных книжев! Я мнением твоим не дорожу! Противно слушать мне, активному чижку, Кликушескую проповедь твою, Твою сплошную ахинею О том, что плохо я пою, что я хирею!

Но сколько б ты ни каркал и ни охал. Меня признает мир, усыновит эпоха За голос мой, за мой всегдащимий пыл. За «чижик, чижик, где ты был»!.

Распутал я Сложнейших споров нить. вам теперь легко установить, прав, кто виноват и кто с ума здесь спятил --Самовлюбленный чиж иль близоружий

#### P. POMAH

#### Ужасное происшествие

«Ночему радиодикторы и конферансы при исполнении песен никогда не называют авторов стихов, а только композиторов?>

(Из письма читателей) Это случится, быть может, завтра... Вступившись за авторские права, Озлившись на дикторов, забывающих

У песен сбегут слова. И вот Алексеев бледнеет на спене. — Книппер! «Полюшко»... — А дальше

Слов-то нет!.. И хлынуло «пенье»: Мяу-мяу, квак-квак! Точно от шквала могучего, резкого Вдруг ваволновало людскую реку... — «Веселые ребята» марш Дупаевского! — Хор помычал и... «Ку-ка-ре-ку!» Конферансье: — Окаемов споет «Конармейскую» — песню Покрас-са! — А Оваемов молчит, как комод. Как несгораемая касса. Колоратура не пострадала, Звуков струила кинящий вал — Слов у нее и всегда было мало,

Пришлось — кому завывать «Терменвовсом». А Лемешев пел «а-бе-ве-те-де-же»...

К тому же никто их не разбирал.

Ну, а другим, спасаясь от бокса,

В ногах ощущая «драже-манже»,

Дикторы!

Конферансье! Говорим от лица Вами обиженных: слов наших: У песен поэт — вроде отца, А вомпозитор — вроде мамаши. У вась ведь есть тоже и папа и мать... Имейта ж почтение к нашему творчеству. Сами обидитесь, если вас звать Вдруг перестанут по отчеству.

# Новогодняя стенгазета

Редакционная коллегия: А. РАСКИН и М. СЛОБОДСКОЙ.

Hoboroguue

Обещаю в новом году работать с той же

Я прихожу в этому новому году, как и к

всем предыдущим новым годам, с монм ро-

ти с новым изданием. Ориентировочное наз-

До сих пор я недостаточно шпроко ис-

К следующему новому голу обязуюсь

пользовал свои произведения в смежных

подготовить водяную феерию «В тумане мо-

ищет он?», радиопередачу «В стране дале-

кой» и музыкальный скэтч «Что кинул он?»

ря голубом», пьесу для театра кукол «Что

Ф. ГЛАДКОВ.

Ф. БЕРЕЗОВСКИЙ.

B. KATAEB.

## HEKOMOPPIX BOLDAY B CB33N C OMZEZDHUMM ZOMOMN

(Сокращенная стенограмма речи тов. В. П. Ставского на пред'елочной сессии)

Товарищи! У нас растут крепкие молодые едки.

Что мы здесь видим? О чем это свиде тельствует? Что мы имеем, товарищи? Мы здесь видим крепкие молодые елк и. Это свидетельствует о том, что они у нас растут. Мы их уже имеем, эти елки, това риши. И союз писателей должен это отразить. Что отразить? Отразить наличие молодых и крепких елок, товарищи.

Не так давно мы отмечали отдельные даты. Я тогда ставил вопрос со всей остротой. Какой именно вопрос? Вопрос о том, товарищи, что мы еще не отобразили. В самом деле, носмотрим глубже, отобразили ли мы? Кто может с уверенностью сказать, что он отобразил? Я не могу. И никто не может. Это плохо. А надо, чтобы было корошо.

Вот недавно я прочел один роман. Товарищ, который это сделал, остался подоволен.

И мне тоже кажется, что роман не отображает. А нам надо отображать. Крепкая молодая елка стучится в нашу писательскую дверь, товарищи!

«Энергией!».

маном «Вабын тропы».

видах искусства.

вание - «Бабы тропы».

Когда начинается новый — Кончается старый год. Бика в моей квартире Стоит, но уже не растет. Она распластала ветки

И мне до конца ясны Все нарядные елки В квартирах моей страны.

Свеча, догорев, погаснет, Гости с'едят шоколад. Но ели веселый символ

Останется у стола. Рифии, размеры, темы — Выло немало проб. Серый дымок поэмы...

Велых стихов сугроб... Вода Каспийского моря И суши пустынной сушь. Не плачь, моя дорогая,

Я кончил поэму. Туш! В. ЛУГОВСКОЙ.

(Лирика) На опушке, у резушки

Два барашка, три избушки. Где-то там же, промежду, Видно елку и звезду.

Две клопушки, три лукошка, Ото свечей, она и и

Под звездою, у оконика,

И буденновка моя, Начиная короводы,

Вспоминаю про походы, Про мон бон на льду. Про над елкою звезду.

На опушке, у резушки Дна барапіка, три набушки. Только это для меня -Три окона, два коня!

и. УТКИН.

Все встречают новый год. Друзья и не-Обязуюсь к следующему новогодию прит- навистники.

Я никогда не котел встречать новый год. Пусть он меня встречает! Помните: «Только раз бывают в жизии встречи...? Так вот - пусть будут,

В парикмахерской все боялись. Мастер брил плохо Вышел старик: - Я старик. Мне уже не страшно.

И сел. Это - смело. Так и надо писать! Недавно я перечитывал Плиния — срелпего. А кто из вас его читал? Никто! Годом повым! С!

в. шкловский.

# Вчера утром на Северном вокзале деле- закрытый банкет, вылившийся затем в от

гация Союза писателей в составе тт. Ак. крытый бал-маскарад. Творческие лица Радеева, Кл. Фенина, Фе. Ревизовского, присутствовавших были скрыты под изящ-Вс. Диванова и др. встречала приехавшего ными красочными полумасками. Среди ков Москву Деда Мороза. С краткой привет- стюмированных выделялись тт. Вс. Диваственной речью выступил тов. Ах. Радеев. нов, Фе. Ревизовский, Кл. Фенин и др. Подвручивший гостю букет цветов. В ответном нимая тост, с краткой приветственной реслове Дед Мороз заметил, что он давно меч- чью выступил тов. Ах. Радеев, вручивший тал о приезде, отметил свой восторг в гостю. Дед Мороз пытался отметить и связи с горячей встречей и указал на то, охарактеризовать, но от полноты чувств не что он был уже в Москве год назад. мог говорить и был увезен.

Вчера днем Дед Мороз осмотрел новые станции метро. В книге для посетителей он гость впервые ознакомился со своей квароставил надиись: «Прекрасно!».

Затем он посетил ряд центральных улиц Ах. Радеевым, Кл. Фениным, Фе. Ревизови кафэ «Арктика», где с'ел две порции ским, Вс. Дивановым и др. Прощаясь с пломбира. Гостя сопровождали тт. Кл. Фе- Дедом Морозом, т. Ах. Радеев произнес и нин, Фе. Ревизовский, Вс. Диванов, Ах. вручил. Радеев и др.

Вечером в Доме писателя состоялась ющий ночью Дед Мороз заключил ряд дотворческая встреча Деда Мороза с писате- говоров на сценарий, пьесу и музыкальное лями столицы. Собравшиеся тепло встрети- обозрение. Авторы сценария Имянинников. ли Дела Мороза. От имени присутствую- Мразич, Понтиев (Пилатов), Дм. Шуллер. щих тт. Фе. Ревизовского, Вс. Диванова. Кл. Фенина и др. тов. Ак. Радеев выстунил с краткой приветственной речью и вручил гостю букет.

Пед Мороз подчеркнул, что он доволен и заявил окружающим: Я растаял. Вчера поздно вечером для творческого ный материал, полученный за время пре-

общения с Делом Морозом был устроен бывания Леда Мороза в столице.

(Перевод из «Деда Мороза» А. Чачикова)

В лесу та елочна родилась, В лесу опять-таки росла, Зимой зеленость не сходила, Зеленость петняя была. И зайцы и дереву ходили, Имея серые цвета, Теперь ту епочку срубили, Она огнями залита.

#### почтовый ЯЩИК

Б. Левниу. - В связи с длительными и противоречивыми слухами о нашем новом романе «Вот какая была лошаль» просим сообщить: какая же именно она была? Выла ли? А. главпое. - булет ли? Ю. Слезкину: «Отречение» не пойдет.

Н. Сидоренко: Эти лозунги мы уже чигали.

Ю. Олета, И. Бабелю в др.: — Пишите!

Я — Илья, и елка моя И иней полярный мой. Завыл бы, морским бы волжом бы а, Так энерски пахнет зимой. Тула, сюда, гле дыбом вола, Где лаже на полном колу мал Любой ледокол и любые суда И сполох от ваших дум ал.

Под утро сегодняшнего дня дорогой

тирой, куда был доставлен товарищами

Сегодня днем стало известно, что уезжа-

Союзом писателей выделена делегация

для проводов Деда Мороза В ее состав

входят тт. Ах. Радеев, Кл. Фенин, Фе. Ре-

визовский, Вс. Диванов и др. На перроне

тов. Ах. Радеев огласит весь приветствен-

Анна Брюк и Дел Мороз.

Я - поэт. и таких уж нет. Я ли рифиы не холю — с? Левой рукою пиша совет. Правой рудю на полюс. Если будет в Анапе шум. Грозно рыча - гриду! не такое еще напишу В будущем (эс) году!

и. СЕЛЬВИНСКИЙ.

## ИЗВЕЩЕНИЕ

Литфонд союза писателей, последний раз в иынецием году, извешает, что... Просьба к товарищам, которые... Срок возвращения... В случае не...

Виновные будут караться вплоть... ДИРЕКЦИЯ ЛИТФОНДА

Наконец в работе ССП наметилась коренная перестройка. В комнате № 14а поставлена фанерпая перегородка, обеспечивающая продукливное Огромную роль в деле свизи с писательскими массами сыграет предполагаемое приобретение двух пишущих машинок.

Состоялось совместное заседание секций кри-Пострадавшим оказана первая мелитинская

В целях упорядочения работы писателя и режиссера, с нового года при Доме кино организуется Управление по охране соавторских прав.

# В творческом

(Письмо на Лелеевки), Здравствуйте, дорогие товарищи! Нам тут очень хорошо. Прекрасные условия для творческой работы, Есть бильярд. Каждый вечер танцы, Кормат

Общество самое приятное. Однако, попадаются еще странные люди. Так. рядом с нами живет какой-то психопат, который все времи что-то пишет. Оп так скрипит пером, что совершенно заглушает патефон и мешает нам духовно заряжаться. Но мы териим. Никто отсюда уезжать не хочет, приезжайте лучше вы

С творческим приветом. ГРУППА ЖЕН ПИСАТЕЛЕЙ С МУЖЬЯМИ

## ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «ЕЛКИ ЗЕЛЕНЫЕ!»

В прощлом номере вашей газеты было помещено письмо т. Грызевича, являющееся ответом на мой ответ, на его письмо, помещенное в июле прошлого года. В своем письме этот досужий борзописец, называя меня горе-критиком (сэтот горе-критик, называя меня досужим борзописцем»... (из ответа т. Грызевича), не глядя в святцы, бухнул в колокола, обвинил меня в семи смертных грехах и, орудуя курсивом (кавая нагласть! курсив мой.-У. К.), кавычками и скобками, не замечает. что по примеру унтер-офицерской вдовы сечет сам

Не выйдет это, товарии!

Необходимо дать отпор группке Грызевича и иже с ним, превращающим литературную полемику в гнусную склоку. Спешу сообщить. что заявление по этому поводу мною уже подано в бюро секпни критиков. непосредственно вслед за письмом У. Гры-У. КУСЕЕВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ! В. СТАВСКИЙ, Е. ПЕТРОВ, В. ЛЕБЕДЕВ. КУМАЧ, Н. ПОГОДИН, О. ВОЙТИНСКАЯ.

ИЗДАТЕЛЬ: Журнально-газетное об'едине ние, Москва, Страстной бул., 11, тел. 4-68-18 и 5-51-69. РЕДАКЦИЯ: Москва, Сретенка, Последний пер., д. 26, тел. 69-61.